《人间信》
作者:麦家
/ 初读《人间信》,觉得故事开篇很有意思。从父亲的几个绰号引出,抽丝剥茧一般地,用几个面来“缝合”出人物的形象,“活鬼”、“日本佬”…… (虽然“日本佬”也是一个重要的线索)最后落笔在“潦坯”,赋予了父亲“潦”的人物底色。
/ 于是一个家庭的苦乐就这样由一个点延展开来,既为母又为父的奶奶,温顺一生忠于父亲的母亲……以及目睹一切变故,在苦难中迂回,试图寻找出口的 “我”。
/ “我”是故事里最复杂的角色,“我”的内心世界也是矛盾最聚焦的场域。父亲是“有罪的人”,所以“我”举报了他。“我”应该这样做吗?“我”一直坚持认为自己没错,可“我”从未停止过探询与叩问。
/ 麦家曾说,《人间信》是一本喊出来的书,《人生海海》是天下事,《人间信》是心里事。我总是觉得这个形容太贴切。“我”藏在心里的问题,或许算不上时代之问,却是人生常遇的善恶之问,黑白之问,人性之问。
/ 说起一个细节,小说宣布一直采用第一人称叙事,在“我”与父亲宣告决裂之前,忽然转变为第三人称叙事,让人有些迷糊。我猜测这或许是一种逃避,或是审视?当“我”开始用“他”的口吻讲故事,即使“我”做了错误的抉择,罪行是否也会因为不是“我”犯下的而得到宽恕呢。当“我”通过“他”这一人称与自己的经历拉开一段距离,或许也更便于窥探自己的内心,观察与审视心里的那潭深渊吧。
/ 而在故事接近尾声之时,有两个地方让我很感动,是泪点也是比较巧妙的转折点,“得知奶奶还活着”与“母亲看到孩子时落的泪”(数钉子也算是)。处处都是矛盾,矛盾中却又处处透着真情。
/ 总的来说,《人间信》前半部分只觉是一本构思精巧、行文规矩的小说,读到最后,我才忽觉自己听到作者“心里的呐喊”。是多么隐匿而又细碎的声响,真正触达以后却在心里不断回响,喧哗不绝于耳。
摘录
1、这个下午对我来说真是过于出奇和完美了,哈哈哈,我又尝到了死的味道,哈哈哈,笑死人了。我在短短几天内既尝到差点哭死的味道,又尝到差点笑死的味道,好像在水里,又在火里,在天堂,又在地狱,有情又无情,有理又无理,一种说不清、颠倒错乱的味道。我觉得这世界真荒唐,后来我知道,这就是做人的味道,长大的味道。
2、他奇怪,自己怎么会看得这么细致,像没见过阳光似的。这也是回来的感觉,嚶嘤嗡嗡的,顾盼生辉的,辉也可能是灰,丝丝拉拉的,一团麻,理不清,总之是眼里心中都有物质物理的乱—— 乱就是回来的感觉!不像之前,眼里黑,心里黑,一味的死光死静,万念俱灰,万籁俱寂,像人没有死,心已从芯子里烂。 现在,他觉得芯子里钻进东西,像二哥走出去,其实是走进了他芯子,芯子不空洞,暖起来了。
3、现在,他觉得,这一刻是顶点,也是起点,是天幕,也是壕堑,把他的过去和将来彻底隔开了。因为隔开了,所有过去和过不去的,都过去了,他要的就是这一点、这一刻——把过不去的过去隔开。火车越往前开,开得越快,他觉得隔得越开、越远,运到合不拢,回不去,一去不返。为这一刻,他情愿流干每一滴泪,一辈子的!当然,这是喜悦的泪,幸福的泪,激动的泪。这一刻,他是多么喜说啊,幸福啊,激动啊,多得他年轻的心盛不下,撑不起,包不住,甩不掉,连飞奔的火车也甩不掉的,像窗外漫天漫地的金色的晚霞,又如滚滚车轮下源源不断的铁轨。
4、她有这个条件,可以用剪子、针线把自己裁成、剪成、缝成跟这个家名存实亡的关系,长年不回家,偶尔回也是来去匆匆,公事公办的样子。
5、所有的一切仿佛都有了意义、价值,值得大声讲述,永久回望、回忆。这不仅仅是个人的生平和经历,也许我们从来不属于个人,只是过去某种的继续和回应。就像其他事情一样,这事就发生了,就这样发生了,我猝不及防,又似早有防备。
6、你们都知道,这是个灵魂深洞,也是伤洞,无底洞,请给我一点尊严别进行灵魂拷问好吗?尽管拷问也许能一定程度接近彼岸(答案),但无论如何我是痛的,难堪的,不安的。谈论它就是往伤洞撒盐,痛是直接的,感性的。我想,人们是否远远高估了理性在我们生活中的重要性?理性把我们和生活(感性)分离开,带给我们强烈的虛构感,以至于现实的感受变得无关紧要。我想起瓦尔特 •本雅明曾说过,一首伟大的诗可以忍受五百年不被阅读和理解。我和父亲的问题也许是首痛苦的诗,请容我暂且将它封存(不被阅读和理解)好吗?
7、
伤口释出自己的光
外科医生说。
如果屋里的灯全都熄灭
你能用伤口放出的光
把它穿戴起来。
诗人,
安妮·卡森《丈夫之美》
#读书,我们是认真的[超话]#
#奇迹の书舍# #世界读书日#
作者:麦家
/ 初读《人间信》,觉得故事开篇很有意思。从父亲的几个绰号引出,抽丝剥茧一般地,用几个面来“缝合”出人物的形象,“活鬼”、“日本佬”…… (虽然“日本佬”也是一个重要的线索)最后落笔在“潦坯”,赋予了父亲“潦”的人物底色。
/ 于是一个家庭的苦乐就这样由一个点延展开来,既为母又为父的奶奶,温顺一生忠于父亲的母亲……以及目睹一切变故,在苦难中迂回,试图寻找出口的 “我”。
/ “我”是故事里最复杂的角色,“我”的内心世界也是矛盾最聚焦的场域。父亲是“有罪的人”,所以“我”举报了他。“我”应该这样做吗?“我”一直坚持认为自己没错,可“我”从未停止过探询与叩问。
/ 麦家曾说,《人间信》是一本喊出来的书,《人生海海》是天下事,《人间信》是心里事。我总是觉得这个形容太贴切。“我”藏在心里的问题,或许算不上时代之问,却是人生常遇的善恶之问,黑白之问,人性之问。
/ 说起一个细节,小说宣布一直采用第一人称叙事,在“我”与父亲宣告决裂之前,忽然转变为第三人称叙事,让人有些迷糊。我猜测这或许是一种逃避,或是审视?当“我”开始用“他”的口吻讲故事,即使“我”做了错误的抉择,罪行是否也会因为不是“我”犯下的而得到宽恕呢。当“我”通过“他”这一人称与自己的经历拉开一段距离,或许也更便于窥探自己的内心,观察与审视心里的那潭深渊吧。
/ 而在故事接近尾声之时,有两个地方让我很感动,是泪点也是比较巧妙的转折点,“得知奶奶还活着”与“母亲看到孩子时落的泪”(数钉子也算是)。处处都是矛盾,矛盾中却又处处透着真情。
/ 总的来说,《人间信》前半部分只觉是一本构思精巧、行文规矩的小说,读到最后,我才忽觉自己听到作者“心里的呐喊”。是多么隐匿而又细碎的声响,真正触达以后却在心里不断回响,喧哗不绝于耳。
摘录
1、这个下午对我来说真是过于出奇和完美了,哈哈哈,我又尝到了死的味道,哈哈哈,笑死人了。我在短短几天内既尝到差点哭死的味道,又尝到差点笑死的味道,好像在水里,又在火里,在天堂,又在地狱,有情又无情,有理又无理,一种说不清、颠倒错乱的味道。我觉得这世界真荒唐,后来我知道,这就是做人的味道,长大的味道。
2、他奇怪,自己怎么会看得这么细致,像没见过阳光似的。这也是回来的感觉,嚶嘤嗡嗡的,顾盼生辉的,辉也可能是灰,丝丝拉拉的,一团麻,理不清,总之是眼里心中都有物质物理的乱—— 乱就是回来的感觉!不像之前,眼里黑,心里黑,一味的死光死静,万念俱灰,万籁俱寂,像人没有死,心已从芯子里烂。 现在,他觉得芯子里钻进东西,像二哥走出去,其实是走进了他芯子,芯子不空洞,暖起来了。
3、现在,他觉得,这一刻是顶点,也是起点,是天幕,也是壕堑,把他的过去和将来彻底隔开了。因为隔开了,所有过去和过不去的,都过去了,他要的就是这一点、这一刻——把过不去的过去隔开。火车越往前开,开得越快,他觉得隔得越开、越远,运到合不拢,回不去,一去不返。为这一刻,他情愿流干每一滴泪,一辈子的!当然,这是喜悦的泪,幸福的泪,激动的泪。这一刻,他是多么喜说啊,幸福啊,激动啊,多得他年轻的心盛不下,撑不起,包不住,甩不掉,连飞奔的火车也甩不掉的,像窗外漫天漫地的金色的晚霞,又如滚滚车轮下源源不断的铁轨。
4、她有这个条件,可以用剪子、针线把自己裁成、剪成、缝成跟这个家名存实亡的关系,长年不回家,偶尔回也是来去匆匆,公事公办的样子。
5、所有的一切仿佛都有了意义、价值,值得大声讲述,永久回望、回忆。这不仅仅是个人的生平和经历,也许我们从来不属于个人,只是过去某种的继续和回应。就像其他事情一样,这事就发生了,就这样发生了,我猝不及防,又似早有防备。
6、你们都知道,这是个灵魂深洞,也是伤洞,无底洞,请给我一点尊严别进行灵魂拷问好吗?尽管拷问也许能一定程度接近彼岸(答案),但无论如何我是痛的,难堪的,不安的。谈论它就是往伤洞撒盐,痛是直接的,感性的。我想,人们是否远远高估了理性在我们生活中的重要性?理性把我们和生活(感性)分离开,带给我们强烈的虛构感,以至于现实的感受变得无关紧要。我想起瓦尔特 •本雅明曾说过,一首伟大的诗可以忍受五百年不被阅读和理解。我和父亲的问题也许是首痛苦的诗,请容我暂且将它封存(不被阅读和理解)好吗?
7、
伤口释出自己的光
外科医生说。
如果屋里的灯全都熄灭
你能用伤口放出的光
把它穿戴起来。
诗人,
安妮·卡森《丈夫之美》
#读书,我们是认真的[超话]#
#奇迹の书舍# #世界读书日#
理肤泉B5 62
人生不如意事十之八九,我们终究不是圣人,面对困难与无奈的时候,也会妥协,也会彷徨,无助着眼前的风风雨雨。许是有太多的身不由己吧,才做了生活的牵绊者。大多,我们都被生活所左右,失去了追求的权利,让美好的梦想也只是梦想,无奈着那年的无奈,而今依然蹉跎。也许我们必须要做勇者,才能体会成功的喜悦。[打脸][飞机][衰]
人生不如意事十之八九,我们终究不是圣人,面对困难与无奈的时候,也会妥协,也会彷徨,无助着眼前的风风雨雨。许是有太多的身不由己吧,才做了生活的牵绊者。大多,我们都被生活所左右,失去了追求的权利,让美好的梦想也只是梦想,无奈着那年的无奈,而今依然蹉跎。也许我们必须要做勇者,才能体会成功的喜悦。[打脸][飞机][衰]
真的很想说些什么,很平静,得到答案后没有去年以往的激动和后续的波动。其实更多在于未完成的是职业倾向而不是身份证明。这个过程无比煎熬,备考亦或是过程中,那种全力以赴出考场后视觉暂失,小憩后背痛难以忍耐的感觉仍有感官。一直质疑李白的经历和过往,但亲身经历过后心态上的变化让我逐渐理解。才高八斗无处施展的现实意义。其实从未想过深远的人生规划,而是尊崇内心去努力罢了。在这半小时里,反思了努力不到位和好高骛远的毛病,反思了不守时磨蹭而影响对方情绪的毛病,也许从不找他人因素和客观因素能更好的调节自己的节拍这是我的长处。当代的年轻人需要不断奋斗不断刻苦以达到年龄价值,我对躺平和放纵行为嗤之以鼻,是成熟带来的价值。我从未停止过追求,当然了也不会因为两年三次应届考试失之交臂而锤足。谈到这其实面带笑容,同龄人中有人实现了高标迈向新的生活模式这才是我对自己不满意的所在。这个时候是最冷静的,能及时止损个人性质的夜郎自大 目中无人,同样我也只是未达到我的舞台仅此而已。相对论有人成功就一定有人失败,失败的或气急败坏或查缺补漏。仅此 同样经历的 共勉。 (配一张曾经身处襄阳拍摄殿门,当时背手走过,脑海的画面是几百年前臣子入朝进谏,当他们形形色色走过这条大道各司其职的情绪都是如何,这是最初已然或成为朝廷一员必经的路,就像此时的我一样,这样的风景,亦然如此)
✋热门推荐