进入20世纪70年代末，正是我国改革开放初期，那时，我的父亲已是花甲老人了。
父亲是地道的农民，种了一辈子庄稼，对常见的花卉草木从来没有侍弄过，而对离屋后几十米园子里的两棵老皂角树却情有独钟。
我不知道那两棵老皂角树是何年何月人工栽的，还是野生长起来的？只知道从我记事的时候起，它们就那么高，那么大了。说来也怪，在我家屋后那个比较大的园子里，在离这两棵老皂角树不远的地方，另外还有几簇皂角林都已萎缩了。就在这两棵老皂角树的近旁，还有十几株皂角树围绕着坟墓，同样显得矮小。唯独这两棵老皂角树主干笔直，树梢上端密密覆盖着细枝绿叶，远看就像是把交通岗亭用的遮阳伞插到了高耸的旗杆上。
开始，我并没有觉得什么，渐渐地发现父亲每当劳作回家，老远就把目光投向老皂角树所在的方位，一旦看见就手搭凉棚驻足凝视，经过老皂角树跟前就停下来打量端详，天旱了，浇水，大雨冲刷之后，培土，还不时地把猪狗撒在附近的粪便拢拢堆，小心翼翼地弄到老皂角树的根部。有事没事的时候，总是轻脚慢步地踱到老皂角树那里，绕着它走走看看，拍拍摸摸……父亲好像时刻在关心着老皂角树的冷暖饥饿、痛痒疾苦似的。
老皂角树越来越闻名遐尔了，称赞羨慕之声隔三岔五地传进我们的耳朵。我们为老皂角树骄傲，更为父亲自豪！可不知为什么父亲一直沉默不语，而且常常独自一人不停的叹息。
图片
那年开春过后，在小草就要发芽，柳枝即将泛绿的日子里，父亲从河埂上挖来一些刺槐和枣树苗子，围绕着老皂角树栽了个密密匝匝。也许是这些刺槐、枣树不愿寄人篱下，有的不等春天过完就叶败枝枯，硬撑着活下来的也是勉为其难地打起精神。父亲脸上刚有的一点喜色也化作缕缕云烟，被风吹雨打散了。
一个雨雾蒙蒙的早晨，父亲从墙拐角找出一块丟弃多年的破犁铧，用斧头敲敲打打，不一会就有了一堆碎铁块，然后一块一块地捡起，装进葫芦瓢里，末了，掂了又掂，仍旧放在墙拐角。自从那以后，我不止一次地看到，父亲把那装有碎铁块的瓢拿起又放下，放下又拿起……父亲好像决定了什么，似乎心又不忍，一直犹豫着。
终于有一天，父亲端看那瓢碎铁块，提着斧头，一步一步缓缓地走到了老皂角树跟前。先放下斧头，再放下瓢，停了好长一段时间，才往右手掌吐了些唾沫，然后右手握斧头，左手从瓢里拿起一块碎铁，颤悠悠地按在老皂角树的底部，好久好久才把斧头打在铁块上。就这样，碎铁块一块一块地打进了老皂角树干底部离地面大约一尺高的地方。等到两棵老皂角树干的底部都钉上了碎铁块，父亲才显得放心的样子，对我说：“这样，斧头砍，会砍缺了斧口；锯子锯，会锯断了锯齿，谁也不想偷走老皂角树……”这时我才明白父亲心情不好的原因。
几年过去了，那年秋季开学初，我在学校的教学工作特别忙，我有几个星期没有回家了，很想抽空回家看看。一个星期六下午，我是在太阳离地面还有两杆子高的时候走进了村口，怎么了！怎么没看见我熟悉的那两棵老皂角树呢？我的心不由得往下一沉，我三步并作两步，匆匆赶到家里。母亲凄切地告诉我，两棵老皂角树在一天夜里被人偷走了，是在离树根部一尺五左右的地方下的锯，连枝桠都没有留下。
天哪！是谁如此绝情呢？要知道，父亲对那两棵老皂角树简直是视如生命，甚至把它们看得比生命还要珍贵，因为它们不仅包含着父亲和母亲百年之后的希望，而且包含着父亲在生命的尽头要给予他的儿女们的另一种馈赠。
图片
父亲很小的时候失去了爹娘，成了孤儿，没有尝到父疼母爱的滋味，受尽了人间苦痛，常因饿得不堪忍受而偷吃生米。长大成家后，种地主的田，住地主的屋，交完租子所剩粮食无几。农闲时起早贪黑为富人家劈柴、舂米，赚回几个血汗钱，紧紧巴巴地维持着一家人的生活。至今我还记得母亲给我讲的父亲打着赤膊，佝偻着身子，借着月光，汗流浃背为富人家劈柴的情景……
在与母亲交谈中，我从中得知父亲深爱老皂角树的密秘：父亲费心尽力地护卫两棵老皂角树，是因为皂角树名贵，质地坚硬如铁，将它锯成块块，做成切菜的拈板能赚大钱。之前，父亲早已与镇上开木匠铺的刘师傅签下了调换协议，将两棵老皂角树换回两副寿材料，免得他和老伴辞世时要儿女花钱购置棺木。父亲考虑到生前没有给儿女留下什么财产，死后也不要儿女为他花费什么钱财。现在，两棵老皂角树没有了，这给父亲带来的伤痛是多么巨大啊！从那以后，父亲整整瘦了一圈，背更驼了，腰更弯了，眼睛更凹陷下去了……
我沉浸在与母亲交谈之中，不觉夕阳正向西山隐去。这时，我看见父亲牵着老水牛正迈着蹒跚的脚步吃力地向家中移来。等到父亲那苍老的身影愈加清晰地映入我的眼帘时，我忽然想起，父亲，我该对你说些什么呢？
时光飞逝，事情过去40余年，父亲离开人世也很久了。进入古稀之年的我，这下我才真正明白起来：父亲珍爱老皂角树，原来他是想把他没有尝过父疼母爱的滋味，再也不能让他的子女享受了。文／何松涛
父亲是地道的农民，种了一辈子庄稼，对常见的花卉草木从来没有侍弄过，而对离屋后几十米园子里的两棵老皂角树却情有独钟。
我不知道那两棵老皂角树是何年何月人工栽的，还是野生长起来的？只知道从我记事的时候起，它们就那么高，那么大了。说来也怪，在我家屋后那个比较大的园子里，在离这两棵老皂角树不远的地方，另外还有几簇皂角林都已萎缩了。就在这两棵老皂角树的近旁，还有十几株皂角树围绕着坟墓，同样显得矮小。唯独这两棵老皂角树主干笔直，树梢上端密密覆盖着细枝绿叶，远看就像是把交通岗亭用的遮阳伞插到了高耸的旗杆上。
开始，我并没有觉得什么，渐渐地发现父亲每当劳作回家，老远就把目光投向老皂角树所在的方位，一旦看见就手搭凉棚驻足凝视，经过老皂角树跟前就停下来打量端详，天旱了，浇水，大雨冲刷之后，培土，还不时地把猪狗撒在附近的粪便拢拢堆，小心翼翼地弄到老皂角树的根部。有事没事的时候，总是轻脚慢步地踱到老皂角树那里，绕着它走走看看，拍拍摸摸……父亲好像时刻在关心着老皂角树的冷暖饥饿、痛痒疾苦似的。
老皂角树越来越闻名遐尔了，称赞羨慕之声隔三岔五地传进我们的耳朵。我们为老皂角树骄傲，更为父亲自豪！可不知为什么父亲一直沉默不语，而且常常独自一人不停的叹息。
图片
那年开春过后，在小草就要发芽，柳枝即将泛绿的日子里，父亲从河埂上挖来一些刺槐和枣树苗子，围绕着老皂角树栽了个密密匝匝。也许是这些刺槐、枣树不愿寄人篱下，有的不等春天过完就叶败枝枯，硬撑着活下来的也是勉为其难地打起精神。父亲脸上刚有的一点喜色也化作缕缕云烟，被风吹雨打散了。
一个雨雾蒙蒙的早晨，父亲从墙拐角找出一块丟弃多年的破犁铧，用斧头敲敲打打，不一会就有了一堆碎铁块，然后一块一块地捡起，装进葫芦瓢里，末了，掂了又掂，仍旧放在墙拐角。自从那以后，我不止一次地看到，父亲把那装有碎铁块的瓢拿起又放下，放下又拿起……父亲好像决定了什么，似乎心又不忍，一直犹豫着。
终于有一天，父亲端看那瓢碎铁块，提着斧头，一步一步缓缓地走到了老皂角树跟前。先放下斧头，再放下瓢，停了好长一段时间，才往右手掌吐了些唾沫，然后右手握斧头，左手从瓢里拿起一块碎铁，颤悠悠地按在老皂角树的底部，好久好久才把斧头打在铁块上。就这样，碎铁块一块一块地打进了老皂角树干底部离地面大约一尺高的地方。等到两棵老皂角树干的底部都钉上了碎铁块，父亲才显得放心的样子，对我说：“这样，斧头砍，会砍缺了斧口；锯子锯，会锯断了锯齿，谁也不想偷走老皂角树……”这时我才明白父亲心情不好的原因。
几年过去了，那年秋季开学初，我在学校的教学工作特别忙，我有几个星期没有回家了，很想抽空回家看看。一个星期六下午，我是在太阳离地面还有两杆子高的时候走进了村口，怎么了！怎么没看见我熟悉的那两棵老皂角树呢？我的心不由得往下一沉，我三步并作两步，匆匆赶到家里。母亲凄切地告诉我，两棵老皂角树在一天夜里被人偷走了，是在离树根部一尺五左右的地方下的锯，连枝桠都没有留下。
天哪！是谁如此绝情呢？要知道，父亲对那两棵老皂角树简直是视如生命，甚至把它们看得比生命还要珍贵，因为它们不仅包含着父亲和母亲百年之后的希望，而且包含着父亲在生命的尽头要给予他的儿女们的另一种馈赠。
图片
父亲很小的时候失去了爹娘，成了孤儿，没有尝到父疼母爱的滋味，受尽了人间苦痛，常因饿得不堪忍受而偷吃生米。长大成家后，种地主的田，住地主的屋，交完租子所剩粮食无几。农闲时起早贪黑为富人家劈柴、舂米，赚回几个血汗钱，紧紧巴巴地维持着一家人的生活。至今我还记得母亲给我讲的父亲打着赤膊，佝偻着身子，借着月光，汗流浃背为富人家劈柴的情景……
在与母亲交谈中，我从中得知父亲深爱老皂角树的密秘：父亲费心尽力地护卫两棵老皂角树，是因为皂角树名贵，质地坚硬如铁，将它锯成块块，做成切菜的拈板能赚大钱。之前，父亲早已与镇上开木匠铺的刘师傅签下了调换协议，将两棵老皂角树换回两副寿材料，免得他和老伴辞世时要儿女花钱购置棺木。父亲考虑到生前没有给儿女留下什么财产，死后也不要儿女为他花费什么钱财。现在，两棵老皂角树没有了，这给父亲带来的伤痛是多么巨大啊！从那以后，父亲整整瘦了一圈，背更驼了，腰更弯了，眼睛更凹陷下去了……
我沉浸在与母亲交谈之中，不觉夕阳正向西山隐去。这时，我看见父亲牵着老水牛正迈着蹒跚的脚步吃力地向家中移来。等到父亲那苍老的身影愈加清晰地映入我的眼帘时，我忽然想起，父亲，我该对你说些什么呢？
时光飞逝，事情过去40余年，父亲离开人世也很久了。进入古稀之年的我，这下我才真正明白起来：父亲珍爱老皂角树，原来他是想把他没有尝过父疼母爱的滋味，再也不能让他的子女享受了。文／何松涛
1955年4月1日凌晨，林徽因溘然长逝，那时梁从诫年仅23岁，当时正在云南大学历史系任教。
而林徽因的去世，一个人的进入，却对梁家后代产生了深远的影响，这个人就是林徽因的学生林洙，一个人久了总会想找一个人作伴，这对于梁思成来讲也情同此理，然而他找的这个人比他小了整整27岁，而且是一个心机绿茶。
林洙在进入梁家前曾有过一段婚姻，并后育有孩子，为了能够考入清华，林洙请林徽因给她当辅导老师，当时的林徽因已经病入膏肓了，生命进入了倒计时，即便如此，她仍每天抽出时间为她辅导，然而当林徽因去世后，林洙却迅速抛夫弃子嫁给了年长自己的老师梁思成。
林洙对于林徽因是嫉妒的，因为两个人之间的差距实在是太大了，一个是旷世才女，而林洙却才气平庸，一个是显赫之家，而林洙家境普通，对于林洙，梁思成并没有多少喜欢。一个人不会去羡慕嫉妒一个与自己不在一个圈子里的人，但去会嫉妒自己身边的人，这种两相比较下，林洙对于林徽因显然是嫉妒而憎恨的。
林徽因去世后，梁家处处都有林徽因生活留下的痕迹，这样的痕迹对林洙更是一种刺激，恨不得毁灭殆尽，有一次，林洙借打扫卫生为由，趁机打破了林徽因的照片，而这一幕恰好被梁再冰看到，梁再冰直接就是一个耳光，而这一切都被站在一旁的梁思成看的真切，而梁思成对此一言不发，他并没有怪责女儿的不尊老，也没有苛责女儿的行为粗鄙。
梁再冰是一个性格刚烈的女子，年轻时她坚持要去当兵，林徽因不同意却拗不过她，只好随她去了，经过军旅生活的磨练，让她的性格更加强势，这大概也是她不能与林洙和平共处的原因。
林徽因去世这一年，梁从诫和当时北大校长周培源的女儿周如枚结婚了，一年后，他们的儿子梁鉴出生了，这也是梁思成与林徽因唯一的孙子。
但令人意外的是，“梁鉴”这个名字后来却永远消失了，而这一切必须得从梁从诫离婚说起。
梁从诫离婚后，儿子被判给了女方，而老丈人周培源一生都没有儿子，在中国，任何一个家庭都希望有儿子能传承姓氏，在征得女儿的同意后，梁鉴改名为周志兵。
如果说梁鉴的改姓是因为外公想要孙子继承，与梁从诫无关，而梁从诫再婚后生下的女儿梁帆也改母姓，这事就和梁从诫关了。
无论如何，梁从诫必然是希望有一个后代来继承自己的姓氏的，但在这种情况下，他竟然同意让自己的女儿改姓妻姓，从梁帆改名为方帆。林徽因的弟弟林暄在信中提到这一改姓事件时说：“我始终记得你们的女儿叫梁帆，不知改为方帆…....”
然而，梁从诫在回信中对此事却是三缄其口，只字不提，可见梁从诫是在刻意回避此事。
正是因为如此，外界对此事也有许多猜测，而最广为人知的一种说法便是梁思成再婚后，因为林洙的关系，儿女与他关系不和，导致了梁从诫不愿让自己的孩子姓梁，为什么不随母姓林，是因为林洙也姓林。从逻辑上而言，这个说法是说得通的。
因为林洙嫁入梁家后，对林徽因各种抹黑，甚至与梁再冰有过正面冲突，所以梁从诫因此不满迁怒于父亲，而让后代不再去姓梁，这也是能说通的。但还有另一种说法是，梁帆改名的原因，其实是因为她想过普通人的日子，毕竟梁启超、梁思成、林徽因的名气太响了，顶着任何一个人的名气，都能吸引无数好事者。
毕竟梁帆也是一个很有才华和想法的人，她曾留学美国并获得博士学位。
1990年，联合国儿童基金会在荷兰举办时，她应邀出席，到场后她发现会场上并没有悬挂中国国旗，而她立刻要求必须升中国国旗，否则，她拒绝出席，主办方这才将中国的国旗升起。
这次升旗事件后，梁帆被许多媒体所熟悉，又因为她是梁家后代，所以这件事是当时传播度非常广，而且颇受好评。后来，随着年龄的增长，梁帆也很少出席活动，从她的性格来讲，她的改姓更大的程度是因为不愿意生活的父辈的光环之中。
梁帆的改姓和梁鉴并不相同，梁帆是在成年以后，自己改随母姓的，即便是在今天，这种改姓行为也会被亲戚、朋友认为是不孝，可见，当时，梁帆改姓这事对她来讲，也是承受了许多舆论压力的。但同时，也可以看出，梁家的思想开明，尊重子女的选择。图|梁思成
而另一边，梁鉴的女儿周洋却又主动改回了梁姓，在改为”梁周洋“后，她迅速得到了各方的关注，不仅如此，她还效仿林徽因在纽约西区的华厦公寓里搞起了”太太的客厅“，一时风头无双。
不仅如此，2013年，她还顶着梁启超后人、梁思成与林徽因曾孙女的头衔参加了上海国际元媛舞会，顶着家族光环的她还荣获了"CHAUMET年度元媛"。
不知道，梁思成与林徽因看到这一切，又作何感想。
而林徽因的去世，一个人的进入，却对梁家后代产生了深远的影响，这个人就是林徽因的学生林洙，一个人久了总会想找一个人作伴，这对于梁思成来讲也情同此理，然而他找的这个人比他小了整整27岁，而且是一个心机绿茶。
林洙在进入梁家前曾有过一段婚姻，并后育有孩子，为了能够考入清华，林洙请林徽因给她当辅导老师，当时的林徽因已经病入膏肓了，生命进入了倒计时，即便如此，她仍每天抽出时间为她辅导，然而当林徽因去世后，林洙却迅速抛夫弃子嫁给了年长自己的老师梁思成。
林洙对于林徽因是嫉妒的，因为两个人之间的差距实在是太大了，一个是旷世才女，而林洙却才气平庸，一个是显赫之家，而林洙家境普通，对于林洙，梁思成并没有多少喜欢。一个人不会去羡慕嫉妒一个与自己不在一个圈子里的人，但去会嫉妒自己身边的人，这种两相比较下，林洙对于林徽因显然是嫉妒而憎恨的。
林徽因去世后，梁家处处都有林徽因生活留下的痕迹，这样的痕迹对林洙更是一种刺激，恨不得毁灭殆尽，有一次，林洙借打扫卫生为由，趁机打破了林徽因的照片，而这一幕恰好被梁再冰看到，梁再冰直接就是一个耳光，而这一切都被站在一旁的梁思成看的真切，而梁思成对此一言不发，他并没有怪责女儿的不尊老，也没有苛责女儿的行为粗鄙。
梁再冰是一个性格刚烈的女子，年轻时她坚持要去当兵，林徽因不同意却拗不过她，只好随她去了，经过军旅生活的磨练，让她的性格更加强势，这大概也是她不能与林洙和平共处的原因。
林徽因去世这一年，梁从诫和当时北大校长周培源的女儿周如枚结婚了，一年后，他们的儿子梁鉴出生了，这也是梁思成与林徽因唯一的孙子。
但令人意外的是，“梁鉴”这个名字后来却永远消失了，而这一切必须得从梁从诫离婚说起。
梁从诫离婚后，儿子被判给了女方，而老丈人周培源一生都没有儿子，在中国，任何一个家庭都希望有儿子能传承姓氏，在征得女儿的同意后，梁鉴改名为周志兵。
如果说梁鉴的改姓是因为外公想要孙子继承，与梁从诫无关，而梁从诫再婚后生下的女儿梁帆也改母姓，这事就和梁从诫关了。
无论如何，梁从诫必然是希望有一个后代来继承自己的姓氏的，但在这种情况下，他竟然同意让自己的女儿改姓妻姓，从梁帆改名为方帆。林徽因的弟弟林暄在信中提到这一改姓事件时说：“我始终记得你们的女儿叫梁帆，不知改为方帆…....”
然而，梁从诫在回信中对此事却是三缄其口，只字不提，可见梁从诫是在刻意回避此事。
正是因为如此，外界对此事也有许多猜测，而最广为人知的一种说法便是梁思成再婚后，因为林洙的关系，儿女与他关系不和，导致了梁从诫不愿让自己的孩子姓梁，为什么不随母姓林，是因为林洙也姓林。从逻辑上而言，这个说法是说得通的。
因为林洙嫁入梁家后，对林徽因各种抹黑，甚至与梁再冰有过正面冲突，所以梁从诫因此不满迁怒于父亲，而让后代不再去姓梁，这也是能说通的。但还有另一种说法是，梁帆改名的原因，其实是因为她想过普通人的日子，毕竟梁启超、梁思成、林徽因的名气太响了，顶着任何一个人的名气，都能吸引无数好事者。
毕竟梁帆也是一个很有才华和想法的人，她曾留学美国并获得博士学位。
1990年，联合国儿童基金会在荷兰举办时，她应邀出席，到场后她发现会场上并没有悬挂中国国旗，而她立刻要求必须升中国国旗，否则，她拒绝出席，主办方这才将中国的国旗升起。
这次升旗事件后，梁帆被许多媒体所熟悉，又因为她是梁家后代，所以这件事是当时传播度非常广，而且颇受好评。后来，随着年龄的增长，梁帆也很少出席活动，从她的性格来讲，她的改姓更大的程度是因为不愿意生活的父辈的光环之中。
梁帆的改姓和梁鉴并不相同，梁帆是在成年以后，自己改随母姓的，即便是在今天，这种改姓行为也会被亲戚、朋友认为是不孝，可见，当时，梁帆改姓这事对她来讲，也是承受了许多舆论压力的。但同时，也可以看出，梁家的思想开明，尊重子女的选择。图|梁思成
而另一边，梁鉴的女儿周洋却又主动改回了梁姓，在改为”梁周洋“后，她迅速得到了各方的关注，不仅如此，她还效仿林徽因在纽约西区的华厦公寓里搞起了”太太的客厅“，一时风头无双。
不仅如此，2013年，她还顶着梁启超后人、梁思成与林徽因曾孙女的头衔参加了上海国际元媛舞会，顶着家族光环的她还荣获了"CHAUMET年度元媛"。
不知道，梁思成与林徽因看到这一切，又作何感想。
唐·唐临《冥报记·卷中》
眭仁蒨者，赵郡邯郸人也。少有经学，不信鬼神，常欲试其有无。就人学之十余年，不能得见。后徙家向县，于路见一人，如大官，衣冠甚伟，乘好马，从五十余骑，视仁蒨而不言。后数见之，常如此。
经十年，凡数十相见。后忽驻马，呼蒨曰：“比频见君，情相眷慕，愿与君交游。”蒨即拜之，问：“公何人也？”答：“吾是鬼耳！姓成，名景，本弘农人。西晋时，为别驾。今任临胡国长史。”仁蒨问其国何在，王何姓名？答曰：“黄河以北，总为临胡国；国都在楼烦西北，沙碛是也。其王，是故赵武灵王，今统此国，总受太山控摄；每月各使上相朝于太山，是以数来过此，与君相遇也；吾乃能有相益，令君预知祸难而先避之，可免横害。唯死生之命，与大祸福之报，不能移动耳。”蒨从之。景因命其从骑常掌事，以是赠之，遣随蒨行：“有事令先报之，有尔所不知，当来告我。”于是便别，掌事恒随逐如从者。顷有所问，无不先知。
时大业初，江陵岑之象为邯郸令，子文本，年未弱冠；之象请仁蒨于家，教文本书。蒨以此事告文本，仍谓曰：“成长史谓曰，我有一事，羞君不得道；既与君交，亦不能不告君。鬼神道中亦有食，然不能饱，苦饥；若得人食，便得一年饱。众鬼多偷窃人食，我既贵重，不能偷之，从君请一餐。”蒨既告文本，文本即为具馔，备设珍羞。蒨曰：“鬼不欲入人屋，可于外边张幕设席，陈酒食于上。”文本如其言，至时，仁蒨见景两客来坐，从百余骑；既坐，文本向席再拜，谢以食之不精，亦传景意，辞谢。
初，文本将设食，仁蒨请有金帛以赠之；文本问：“是何等物？”蒨云：“鬼所用物，皆与人异；唯黄金及绢，为得通用。然亦不如假者，以黄色涂大锡作金，以纸为绢帛，最为贵上。”文本如言作之。及景食毕，令其从骑更代坐食；文本以所作金钱绢赠之，景深喜，谢曰：“因眭生，烦郎君供给，郎君颇欲知年寿命乎？”文本辞曰：“不愿知也。”景笑而去。
数年后，仁蒨遇病，不甚困笃，而又不能起。月余日，蒨问常掌事，掌事云：“不知。”使问长史，长史报云：“国内不知，后日因朝太山，为问消息相报。”至后月，长史自来报云：“是君乡人赵武，为太山主簿；主簿一员缺，荐君为此官。故为文案经纪召君耳。案成者，当死。”蒨问：“计将安出？”景云：“君寿应年六十余，今始四十；但以赵主簿横征召耳，当为君请之。”乃曰：“赵主簿相闻，眭兄昔与同学，恩情深重；今幸得为太山主簿，适遇一主簿缺，府令择人，吾已启公，公许相用。兄既不得长生，会当有死；死遇际会，未必得官。何惜一二十年，苟贪生也。今文书已出，不可复止；愿决作来意，无所疑也。”蒨忧惧，病愈笃。
景谓蒨曰：“赵主簿必欲致君；君可自往太山，于府君陈诉，则可以免。”蒨问：“何由见府君？”景曰：“鬼者可得见耳。往太山庙东，度一小岭，平地，是其都所，君往自当见之。”蒨以告文本，文本为具行装。数日，景又来告蒨曰：“文书欲成，君诉，惧不可免，急作一佛像，彼文书自消。”蒨告文本，以三千钱为画一座像于寺西壁；既而景来告曰：“免矣。”
蒨情不信佛，意尚疑之；因问景云：“佛法说有三世因果，此为虚实？”答曰：“实。”蒨曰：“即如是，人死，当分入六道，那得尽为鬼？而赵武灵王及君，今尚为鬼耶？”景曰：“君县内几户？”蒨曰：“万余户。”又曰：“狱囚几人？”蒨曰：“常二十人已下。”又曰：“万户之内，有五品官几人？”蒨曰：“无。”又曰：“九品以上官几人？”蒨曰：“数十人。”景曰：“六道之内，亦一如此耳。其得天道，万无一人，如君县内无一五品官；得人道者有数人，如君九品；入地狱者亦数十，如君狱内囚；唯鬼及畜生，最为多也，如君县内课役户。就此道中，又有等级。”因指其从者曰：“彼人大不如我，其不及彼者尤多。”蒨曰：“鬼有死乎？”曰：“然。”蒨曰：“死入何道？”答曰：“不知。如人知死，而不知死后之事。”
蒨问曰：“道家章醮，为有益否？”景曰：“道者，天帝总统六道，是谓天曹；阎罗王者，如人间天子；太山府君如尚书令，录五道神如诸尚书。若我辈国，如大州郡。每断人间事，道上章请福，天曹受之，下阎罗王云：‘某月日，得某甲诉云云，宜尽理，勿令枉滥。‘阎罗敬受而奉行之，如人之奉诏也。无理不可求免，有枉必当得申，何为无益也。”
蒨又问：“佛家修福何如？”景曰：“佛是大圣，无文书行下。其修福者，天神敬奉，多得宽宥。若福厚者，虽有恶道文簿，不得追摄。此非吾所识，亦莫知其所以然。”言毕，去。蒨一二日能起，便愈。
文本父卒，还乡里，蒨寄书曰：“鬼神定是贪谄，往日欲郎君饮食，乃尔殷懃；比知无复厚利，相见殊落漠。然常掌事犹见随，本县为贼所陷，死亡略尽；仆为掌事所导，常使贼不见，竟以获全。”（贞观十六年九月九日，文官赐射于玄武北门；文本时为中书侍郎，与家兄太府卿、及治书侍御史马周、给事中韦琨、及临对坐，文本自谓诸人云尔。)
#唐临##冥报记# #岑文本#
眭仁蒨者，赵郡邯郸人也。少有经学，不信鬼神，常欲试其有无。就人学之十余年，不能得见。后徙家向县，于路见一人，如大官，衣冠甚伟，乘好马，从五十余骑，视仁蒨而不言。后数见之，常如此。
经十年，凡数十相见。后忽驻马，呼蒨曰：“比频见君，情相眷慕，愿与君交游。”蒨即拜之，问：“公何人也？”答：“吾是鬼耳！姓成，名景，本弘农人。西晋时，为别驾。今任临胡国长史。”仁蒨问其国何在，王何姓名？答曰：“黄河以北，总为临胡国；国都在楼烦西北，沙碛是也。其王，是故赵武灵王，今统此国，总受太山控摄；每月各使上相朝于太山，是以数来过此，与君相遇也；吾乃能有相益，令君预知祸难而先避之，可免横害。唯死生之命，与大祸福之报，不能移动耳。”蒨从之。景因命其从骑常掌事，以是赠之，遣随蒨行：“有事令先报之，有尔所不知，当来告我。”于是便别，掌事恒随逐如从者。顷有所问，无不先知。
时大业初，江陵岑之象为邯郸令，子文本，年未弱冠；之象请仁蒨于家，教文本书。蒨以此事告文本，仍谓曰：“成长史谓曰，我有一事，羞君不得道；既与君交，亦不能不告君。鬼神道中亦有食，然不能饱，苦饥；若得人食，便得一年饱。众鬼多偷窃人食，我既贵重，不能偷之，从君请一餐。”蒨既告文本，文本即为具馔，备设珍羞。蒨曰：“鬼不欲入人屋，可于外边张幕设席，陈酒食于上。”文本如其言，至时，仁蒨见景两客来坐，从百余骑；既坐，文本向席再拜，谢以食之不精，亦传景意，辞谢。
初，文本将设食，仁蒨请有金帛以赠之；文本问：“是何等物？”蒨云：“鬼所用物，皆与人异；唯黄金及绢，为得通用。然亦不如假者，以黄色涂大锡作金，以纸为绢帛，最为贵上。”文本如言作之。及景食毕，令其从骑更代坐食；文本以所作金钱绢赠之，景深喜，谢曰：“因眭生，烦郎君供给，郎君颇欲知年寿命乎？”文本辞曰：“不愿知也。”景笑而去。
数年后，仁蒨遇病，不甚困笃，而又不能起。月余日，蒨问常掌事，掌事云：“不知。”使问长史，长史报云：“国内不知，后日因朝太山，为问消息相报。”至后月，长史自来报云：“是君乡人赵武，为太山主簿；主簿一员缺，荐君为此官。故为文案经纪召君耳。案成者，当死。”蒨问：“计将安出？”景云：“君寿应年六十余，今始四十；但以赵主簿横征召耳，当为君请之。”乃曰：“赵主簿相闻，眭兄昔与同学，恩情深重；今幸得为太山主簿，适遇一主簿缺，府令择人，吾已启公，公许相用。兄既不得长生，会当有死；死遇际会，未必得官。何惜一二十年，苟贪生也。今文书已出，不可复止；愿决作来意，无所疑也。”蒨忧惧，病愈笃。
景谓蒨曰：“赵主簿必欲致君；君可自往太山，于府君陈诉，则可以免。”蒨问：“何由见府君？”景曰：“鬼者可得见耳。往太山庙东，度一小岭，平地，是其都所，君往自当见之。”蒨以告文本，文本为具行装。数日，景又来告蒨曰：“文书欲成，君诉，惧不可免，急作一佛像，彼文书自消。”蒨告文本，以三千钱为画一座像于寺西壁；既而景来告曰：“免矣。”
蒨情不信佛，意尚疑之；因问景云：“佛法说有三世因果，此为虚实？”答曰：“实。”蒨曰：“即如是，人死，当分入六道，那得尽为鬼？而赵武灵王及君，今尚为鬼耶？”景曰：“君县内几户？”蒨曰：“万余户。”又曰：“狱囚几人？”蒨曰：“常二十人已下。”又曰：“万户之内，有五品官几人？”蒨曰：“无。”又曰：“九品以上官几人？”蒨曰：“数十人。”景曰：“六道之内，亦一如此耳。其得天道，万无一人，如君县内无一五品官；得人道者有数人，如君九品；入地狱者亦数十，如君狱内囚；唯鬼及畜生，最为多也，如君县内课役户。就此道中，又有等级。”因指其从者曰：“彼人大不如我，其不及彼者尤多。”蒨曰：“鬼有死乎？”曰：“然。”蒨曰：“死入何道？”答曰：“不知。如人知死，而不知死后之事。”
蒨问曰：“道家章醮，为有益否？”景曰：“道者，天帝总统六道，是谓天曹；阎罗王者，如人间天子；太山府君如尚书令，录五道神如诸尚书。若我辈国，如大州郡。每断人间事，道上章请福，天曹受之，下阎罗王云：‘某月日，得某甲诉云云，宜尽理，勿令枉滥。‘阎罗敬受而奉行之，如人之奉诏也。无理不可求免，有枉必当得申，何为无益也。”
蒨又问：“佛家修福何如？”景曰：“佛是大圣，无文书行下。其修福者，天神敬奉，多得宽宥。若福厚者，虽有恶道文簿，不得追摄。此非吾所识，亦莫知其所以然。”言毕，去。蒨一二日能起，便愈。
文本父卒，还乡里，蒨寄书曰：“鬼神定是贪谄，往日欲郎君饮食，乃尔殷懃；比知无复厚利，相见殊落漠。然常掌事犹见随，本县为贼所陷，死亡略尽；仆为掌事所导，常使贼不见，竟以获全。”（贞观十六年九月九日，文官赐射于玄武北门；文本时为中书侍郎，与家兄太府卿、及治书侍御史马周、给事中韦琨、及临对坐，文本自谓诸人云尔。)
#唐临##冥报记# #岑文本#
✋热门推荐