#文人食话# 【致美斋饭庄】作者:刘叶秋

四作鱼兼烩两丝,斋名致美味堪思。
京华多少网情趣,小酌围炉此地宜。

这是四十多年前我在致美斋吃饭后信口吟成的一首绝句,现在要谈致美斋的一些旧话,就把这诗录在篇首,以引起话头。

致美斋是北京从前一家有名的山东饭馆,设在前门外煤市街北口路西,由一条很窄的胡同进入个小小的庭院,里面有几间单间的“雅座”,三五亲朋,随意小酌,在这里最为相宜,冬天围着炉火,更觉有趣。对门路东,还有一座两层的小楼,也是致美斋的“雅座”所在。不过一般熟顾客都喜欢进西院,不愿上东楼,除非西院客满才过街到楼上。因为小院幽静,而且厨房就在院里,上菜方使。

致美斋的名菜,首先得说四作鱼:红烧鱼头、糖醋瓦块、酱汁中段、糟溜鱼片。鱼头干烧,贵在鲜而不腥;瓦块,系以方形鱼片,先炸后烧,味兼咸甜,形如瓦片;中段用鱼身肉厚之处烹制,上浇甜酱浓汁,味最醇美,糟溜鱼片,则一色纯白,鲜嫩异常。这四种鱼馔,色香味各自不同,俱有特点。这里的大师傅还能用鱼腹內的肝肠肚肺等等,做成鱼杂汤,加醋撒胡椒面,略似一般的酸辣汤而味带鱼香,可以醒酒。

致美斋的鱼馔,全用活鱼烹制,在院内以大木盆养着几十条大活鲤鱼。顾客点了四作鱼,伙友即从盆内捞出活蹦乱跳的大鱼,请客人过目,看看鱼是否新鲜,大小合适不合适。选好之后,把鱼向地下一摔摔死,然后送往厨房烹制。这一摔表明就是拿这鱼做菜,决不更换,以昭信誉。当然遇到熟顾客,彼此了解,这个“仪注”是可以免的。

清炒虾仁和烩两鸡丝,也是致美斋的拿手菜。虾仁纯用新鲜的河虾炒制,不加辅料,既香且脆。烩两鸡丝系以生鸡丝和熏鸡丝合烩,腴而不腻、特别清爽适口。生鸡丝,切的是鸡胸脯肉,其色洁白,其味鮮嫩;熏鸡丝则色兼红黄,其味香厚;这两种鸡丝的色香味,各自不同,而合之双美,既显手艺,亦见匠心。

致美斋做的点心,以焖炉烧讲和萝ト丝饼为最好。焖炉烧饼是一种甜味的芝麻饼,大小只如牛眼,几个连在一起,有豆沙、枣泥、白糖等馅;萝ト丝饼,用萝ト切细丝,加荤油、葱、盐等调料做馅;俱在姻炉中烘烤而成,皮稣馅香,为老北京喜欢吃的食品。每逢中秋节,致美斋也做月饼,这时来吃饭,伙友总会端一盘刚出炉的热月饼来请顾客品尝。

致美斋不仅肴馔精美,服务态度也非常好。无论掌柜、伙友都很和气,总以笑面相迎,殷勤接侍。入座之后,先沏一壶茶,容你喝茶休息一下,然后来请点菜。饭罢,伙友又提来开水冲茶,仍可品茗闲谈。如果还有余兴,可以向伙友要一把胡琴来,唱唱京戏,人家也不厌烦。三十年代,致美斋的一位老掌柜(已不记其姓名),谈吐不俗,很有风趣,喜欢给人相面。我不信星相,却喜欢听他清谈,遇到熟人,只要他不忙,必来陪坐,还要上一道“敬菜”,如烩乌鱼蛋之类,以示亲热,这是不收钱的。所以“吃致美斋”真有宾至如归之感。有时家中来客,制饌不及,或过年节,自己不愿做菜,到致美斋去叫几样,伙友就挑着圆笼送来,菜价依旧,并不加钱,随意付一点酒资,他们是很高兴的。

三十年代初,致美斋生意尚好,其后市面萧条,渐感不支,抗日胜利后,亦不能复振,终于在解放前倒闭。1950年致美斋部分旧人于煤市街路东小楼旧址重整故业,我曾陪吴玉如(家琭)先生前往捧场,四作鱼、两鸡丝,风味依然,惜不久又停业。今煤市街北口路西致美斋的小胡同犹在,而庭院已更;路东小楼如故,亦为民居,人事沧桑,原无足异。现在致美斋的牌匾,重见于前门外粮食店街的原人民餐厅,昔时菜目,应有尽有。偶过其地,忽忆旧游,率书教语,以示希望把致美斋的精良烹调技术和热情服务的作风,同时继承下来,使老招牌和真货色得以并存。昔宋孟元老撰《东京梦华录》,详载东京店肆食品的名目,以见一时之社会生活。兹篇所叙,亦不妨视为《梦华》之续,作掌故观也。

《宣武文史》 第1辑

琵琶行并序/琵琶引

唐:白居易

元和十年,予左迁九江郡司马。明年秋,送客湓浦口,闻舟中夜弹琵琶者,听其音,铮铮然有京都声。问其人,本长安倡女,尝学琵琶于穆、曹二善才,年长色衰,委身为贾人妇。遂命酒,使快弹数曲。曲罢悯然,自叙少小时欢乐事,今漂沦憔悴,转徙于江湖间。予出官二年,恬然自安,感斯人言,是夕始觉有迁谪意。因为长句,歌以赠之,凡六百一十六言,命曰《琵琶行》。

浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。
主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。
醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。
忽闻水上琵琶声,主人忘归客不发。
寻声暗问弹者谁,琵琶声停欲语迟。
移船相近邀相见,添酒回灯重开宴。
千呼万唤始出来,犹抱琵琶半遮面。
转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。
弦弦掩抑声声思,似诉平生不得志。
低眉信手续续弹,说尽心中无限事。
轻拢慢捻抹复挑,初为《霓裳》后《六幺》。大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。
嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。
间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难。
冰泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声暂歇。
别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。
银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣。
曲终收拨当心画,四弦一声如裂帛。
东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。
沉吟放拨插弦中,整顿衣裳起敛容。
自言本是京城女,家在虾蟆陵下住。
十三学得琵琶成,名属教坊第一部。
曲罢曾教善才服,妆成每被秋娘妒。
五陵年少争缠头,一曲红绡不知数。
钿头银篦击节碎,血色罗裙翻酒污。
今年欢笑复明年,秋月春风等闲度。
弟走从军阿姨死,暮去朝来颜色故。
门前冷落鞍马稀,老大嫁作商人妇。
商人重利轻别离,前月浮梁买茶去。
去来江口守空船,绕船月明江水寒。
夜深忽梦少年事,梦啼妆泪红阑干。
我闻琵琶已叹息,又闻此语重唧唧。
同是天涯沦落人,相逢何必曾相识!
我从去年辞帝京,谪居卧病浔阳城。
浔阳地僻无音乐,终岁不闻丝竹声。
住近湓江地低湿,黄芦苦竹绕宅生。
其间旦暮闻何物?杜鹃啼血猿哀鸣。
春江花朝秋月夜,往往取酒还独倾。
岂无山歌与村笛,呕哑嘲哳难为听。
今夜闻君琵琶语,如听仙乐耳暂明。
莫辞更坐弹一曲,为君翻作《琵琶行》。
感我此言良久立,却坐促弦弦转急。
凄凄不似向前声,满座重闻皆掩泣。
座中泣下谁最多?江州司马青衫湿。

唐宪宗元和十年,我被贬为九江郡司马。第二年秋季的一天,在湓浦口为朋友送行,夜里听到船上有人弹琵琶。听那声音,铮铮铿铿有京都流行的声韵。探问这个人,原来是长安的歌女,曾经向穆、曹两位琵琶大师学艺。后来年纪大了,红颜退尽,嫁给商人为妻。于是命人摆酒叫她畅快地弹几曲。她弹完后,有些闷闷不乐的样子,自己说起了少年时欢乐之事,而今漂泊沉沦,形容憔悴,在江湖之间辗转流浪。我离京调外任职两年来,随遇而安,自得其乐,而今被这个人的话所感触,这天夜里才有被降职的感觉。于是撰写一首长诗赠送给她,共六百一十六字,题为《琵琶行》。

夜晚我到浔阳江头送别客人,枫树、 芦荻被秋风吹得发出飒飒声响。

我和客人下马在船上饯别设宴,举起酒杯想要饮酒却无助兴的音乐。

酒喝得不痛快更伤心将要分别,临别时茫茫江水中浸着一轮冷月。

忽然听见江面传来阵阵琵琶声;我忘却了回归客人也不想动身。

寻着声源轻声询问弹琵琶的是谁?琵琶停了许久却迟迟不语。

我们移船靠近邀请她出来相见,叫下人添酒回灯重新摆起酒宴。

千呼万唤她才缓缓地走出来,用怀里抱着的琵琶半遮着脸面。

她转紧琴轴拨动琴弦试弹了几声,还没弹成曲调却先有了感情。

弦弦凄楚悲切声音隐含着沉思,似乎在诉说着她一生的不如意。

她低眉随手慢慢地连续弹奏,尽情地倾诉心底无限的伤心事。

轻轻地拢,慢慢地捻,又抹又挑,初弹《霓裳羽衣曲》接着再弹《六幺》。

大弦声音沉重抑扬如暴风骤雨,小弦细促轻幽、急切细碎,如人窃窃私语。

嘈嘈声切切声互为交错地弹奏,就像大大小小的珍珠一颗颗掉落玉盘。

一会儿像黄鹂在花下啼鸣婉转流利,一会儿又像泉水在冰下流动滞涩不畅。

好像冰泉冷涩琵琶声开始凝结,凝结而不通畅声音渐渐地中断。

像另有一种愁思幽恨暗暗滋生,此时声音暂歇却比有声更动人。

突然,琵琶之音陡然高昂,似银瓶炸裂,水浆奔迸;又像杀出一队铁骑,刀枪齐鸣。

一曲终了拨子从弦索中间划过,四弦一声轰鸣好像撕裂了布帛。

东面和西面的画舫和游船都静悄悄的,只看见江心之中映着的秋月泛着白光。

她沉吟着收起拨片插在琴弦中;整顿衣裳依然显出庄重的颜容。

她说她本是京城负有盛名的歌女,老家住在长安城东南的虾蟆陵。

十三岁就已学会弹奏琵琶技艺,名字登记在教坊乐团的第一部里。

每曲弹罢都令艺术大师们叹服,每次妆成都被同行歌妓们嫉妒。

京城的富贵子弟争着给我赏赐,每当一曲弹罢,不知要给多少彩绸。

钿头银篦打节拍常常断裂粉碎,红色罗裙被酒渍染污也不后悔。

年复一年都在欢笑打闹中度过,秋去春来美好的时光白白消磨。

教坊的兄弟参军去了,当家的阿姨也死了,暮去朝来我也年老色衰。

门前车马减少光顾者落落稀稀,自己的年岁大了我只得嫁给商人为妻。

商人只重营利,对离别看得很轻淡,上个月他到浮梁买茶办货去了。

他去了留下我在江口孤守空船,秋月与我作伴,绕舱的秋水凄寒。

更深夜阑常常梦到少年时作乐狂欢,梦中哭醒涕泪纵横污损了粉颜。

我听了琵琶声早已摇头叹息,又听到她这番诉说更加歔欷。

同样都是天涯沦落的可怜人,今日相逢何必问是否曾经相识!

自从去年我离开繁华长安京城,被贬居住在浔阳江畔便一直卧病。

浔阳这地方荒凉偏僻没有音乐,一年到头也听不见管弦奏鸣。

居住在湓江附近,低洼潮湿,院子周围,尽长些黄芦苦竹。

在这里早晚能听到的是什么呢?尽是杜鹃猿猴那些悲凄的哀鸣。

春江花朝秋江月夜那样好光景,也无可奈何常常取酒独酌独饮。

难道这里就没有山歌和村笛吗?只是那音调嘶哑粗涩实在难听。

今晚上听了你用琵琶弹奏的乐曲,像听了天上的仙乐,耳朵也顿时清明。

请你不要推辞坐下来再弹一曲,我要为你创作一首新诗《琵琶行》。

被我的话所感动她站立了好久,回身坐下再转紧琴弦拨出急声。

凄凄切切不似刚才奏过的单调,在座的人重听都掩面哭泣不停。

要问在座之中谁流的眼泪最多?江州司马的青衫已被泪水浸湿!#囯学知识论坛#

命是注定的,运是可以改变的,多行善,多积阴德。有缘人看见希望改变命运这里开始一、立命之学
第一篇立命之学主要讲述作者自己的故事。袁了凡自幼丧父,母亲命他学医。后来,他在慈云寺遇到一老者,自称孔先生(根据云南县志,此人是著名易学家杨向春,化名孔先生,曾著《皇极经世心易发微》一书),精通皇极数预测未来,说他有当官的命,孔先生告诉袁了凡他某年应当考第几名,某年当廪生,某年当贡生,贡后某年当选为县长,在任三年半就应该告退回乡,在五十三岁八月十四巳丑时,寿终在家里。把他什么时候考取功名,能考第几名,什么时候当官,什么时候寿尽,有没有孩子等都作了预测。一开始袁了凡不太相信,巧合的是,此后的二十年,袁了凡的人生真的按照这位老者所算定的模式进行着,连考第几名等每一次都十分精确地应验了,这让他笃信了宿命论,认为“荣辱生死,皆有定数”,从此没有了上进之心。直到他遇到云谷禅师,二人“对坐一室”,彻夜而谈,终使了凡醒悟,懂得了“命由我作,福自己求”的道理,知道了如何可以改变命运,他说:“吾于是而知,凡称祸福自己求之者,乃圣贤之言;若谓祸福惟天所命,则世俗之论矣。”也就是说,道德仁义自己可以力求,功名富贵也可以自己求得,要发挥人的主观能动性,相信人的命运掌握在自己的手中,而不是听命于天,听命于他人。从此,袁了凡的人生信念发生了根本改变,从笃信宿命论转到信仰命由我造、福善祸淫的人生观。他以自己的人生经历告诫我们,人的命运是可以改变的,其关键在于多做善事积累福报,在于自身的修为,要多做善事,消除恶念。这就是《立命篇》的主要内容。于是袁了凡开始积极改过向善,积累善业,许愿做三千件善事改命,次年礼部考科举,孔先生预算的应该得第三,忽然考中第一,预测开始不应验。但袁了凡仍觉自己有很多做得不足的地方,经过十余年,这三千善行才算完成。袁了凡一直没有子女,就继续发起求子的愿,也许愿行三千善事,辛巳年就生下了儿子天启。再发求中进士的愿,许行善事一万条。于丙戌年再次遂愿,中了进士,授宝砥县长。原本孔先生所算定的一生,在努力行善改命后,完全改变了,连寿命也延长至七十四岁而终。
许下做一万件善事的时候,袁了凡的妻子见到袁了凡所做的善事不多,就皱着眉头说:“以前我在家里帮助做善事,所以三千之数得以完成。现在许下了一万善,可是衙门里无事可做,到什么时候才能完成呢?”夜间就做了一个梦,梦见一个神人。袁了凡告诉他善事难以完成的缘故。神人说:“只减粮一节,一万善事都已经圆满了。”事情是这样的:原来宝砥的田,每亩应纳粮二分三厘七毫,袁了凡把它减至一分四厘七毫,使上万的人民减轻了负担。虽然神人这样告诉我,但我自己的心里还有此疑惑。恰遇幻余弹师从五台山来,我便把这梦告诉他,并问这个梦可以相信吗? 禅师说:“只要发心真切,那么,一件事就可以抵得上一万件的善事,何况全县减粮,万民受惠呢?”二、改过之法
第二篇讲改过自己的办法,袁了凡认为改过自己要发三心:即惭愧心、畏惧心、勇猛心。惭愧心、畏惧心可以使自己认识到错误,有充足的动力进行改正。勇猛心是指虽然很多人知道道理,但是得过且过,或严重拖延,没有真正实行,而勇猛心正是改过、改命的关键,只有知道道理后勇猛实干才能真正获得益处。并且讲了改过的道理,有从事上改的,有从理上改的,更有从起心动念处除净的。如果没有从理、从心,只是从事的表面强戒不好的事情,但病根还在,东灭西生。故袁了凡认为改过更应该从理、从心。从事改过只是治标不治本,但是急需治标的时候仍可使用。
三、积善之方
第三篇讲积善的办法,讲述了十余个因为积善而获得好报的故事,有讲述其实善恶并非我们想象的那么简单,善事要分为“端曲、阴阳、是非、偏正、半满、大小、难易”这七个方面,里面有引用几个经典故事。如引用了孔子的故事,子路救人拿了赏赐,孔子说子路做得对;而子贡赎人,没有要赏赐,孔子说做得不对,因为现行虽善,而其流风足以害入,那是似善而实非善。现在所做的虽似不善,而其流风足以济人,则其实却是善的。里面亦列举了十条可以行善的门类并作了相应解释:第一、与人为善。第二、爱敬存心。第三、成人之美。第四、劝人为善;第五、救人危急。第六、兴建大利。第七、舍财作福。第八、护持佛法。第九、敬重师长。第十、爱惜物命。
四、谦德之效
第四篇谦德之效主要讲谦虚这项美德的效用,正所谓“满招损,谦受益”,讲述了“天道亏盈而益谦”的道理。并解释道如果一个人有福气,将要成功,就会自然而然有一股谦和吉祥之气外露,里面讲述了数个故事来证明。最后总结了整本书的内容,说明了改命要立志而行,命自我立,有了志向而努力,自然可以改变命运。书中名句:“有志于功名者,必得功名;有志于富贵者,必得富贵。人之有志,如树之有根,立定此志,须念念谦虚,尘尘方便,自然感动天地,而造福由我。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • (来源网络)分享一些被爱包裹的瞬间️:今早 哦不应该是昨天早上了 十点小熊来我这 但没提前跟我说 没有敲门 按照我一般都是会睡到下午的 她发消息给我见我
  • 为了交友伪装自己是联子毒 看似恨死队友发表各种义愤填膺的话获得mm恋母的转发的时候 你怎么好意思磕传的啊[悲伤]平时和一些骂你产品骂托子的联母宝宝来宝宝去 你倒
  • 也没有谁真的能百分百理解谁,所以越长大,讲任何事情,豆儿就喜欢解释,想说的更明白一些,怕听的人理解错了。有的时候就是不明白她们那么漂亮那么有意思,为什么还要那么
  • 根据实验数据显示,受试者连续使用该精华28天后,皮肤黑色素均值降低,证明有效[拳头]夏天快到了,就靠它撑场面了~店:定所居无mall,搜377可见卡诗 自在瓶
  • 无条件偏爱给你[笑哈哈] 多谢你当年的坚持和努力走到今天,让我看到了你,也多谢你如此耀眼,成为我平淡岁月里的星辰。在为你准备惊喜和行动的时候出现了一些意外,不
  • 2、财星不透天干,财星在日支的男命男命,财星不透天干,代表命主的爱情婚姻会比较平淡,不会有令人羡慕的浪漫故事发生,若遇见心仪的异性,便会一门心思追到底,哪怕对方
  • 是故圣人贵而尊之,不敢越也!”心是精神的主宰,精神是心的,形体长时间的劳作而不休息,则会枯竭,精神长久的消耗而不停止则会竭尽,对作为生命之根的精神,不要让其过度
  • 当一个人内心出现慌乱或不自信,就会出现一些琐碎的小动作,或者聊天时各种附加的表情,有时候去繁就简,反而能提升气场,给人留下沉稳老练的印象; 3、喜怒不形于色。观
  • 傍晚陪小p去医院,结果白去一趟,哈哈哈哈但是真的很搞笑,小p真是我的快乐之源,狂吃她的西梅。 小车酱读研日记031今天吃的实在有点太多……把想吃的都点了一遍,在
  • 所以,在那么多的九漏鱼中,Q还算是有一点水准的,这就能解释为啥X屁颠屁颠的样子了。我说过,我喜欢227之后的他,有一种蜕变的感觉。
  • ”  车厢里,瑾嬷嬷有些担忧地看着自己的主子,靖安侯府老夫人柳茹菲。”  车厢里,瑾嬷嬷有些担忧地看着自己的主子,靖安侯府老夫人柳茹菲。
  • 18、尽量不给别人发语音,尤其是关系不怎么熟的人。30、看透不说透,不给关系一般的人提建议,那怕你的建议是万分正确的。
  • 我和老公的烛光午餐+红酒 [春游家族]直播间中奖得来的画板+座椅[哈哈]以及所有的快递,芯芯都以为是她的东西篓子也非要当凳子坐 听同事们聊娃,我的小崽子还嫩着呢
  • 一年又一年的被催婚,如果只是因为被催婚,匆匆忙忙找个人结婚凑合过日子,可能伴侣自己都不确定喜不喜欢,慌慌张张就图碎银几两,解世间惆怅,这样的一生又该多悲凉?”“
  • 女人不需要服美役我觉得说的没错,此处不是说这就代表我们会主观认为全部人都是美的才对,而是说女人不符合社会主流审美的情况下,她也没有任何错!然后其实我觉得这个选角
  • 因为感谢你原谅我没有按照空间顺序给图片排版 所以讲解的乱七八糟的原谅我不会拍照 不过这应该算是我的第一个正式的plog原谅我不会用贴纸不知道如何装饰画面 使我的
  • 走近开放橱窗,全新乐高®机械组福特GT超级跑车可供观众360度全方位观察其精巧的内部构造,成为展览中不容错过的潮酷打卡点。走近开放橱窗,全新乐高®机械组福特GT
  • 大半夜回看了戴莫的感情历程,心里五味杂陈,从“亲爱的的寒宝”到“真难顶啊”我们从来都不知道她们到底发生了什么,思维跳脱的水瓶座遇上事事缜密的摩羯座,谁也猜不透对
  • 在主线第二章时我被他保护着,亦是如此,反向保护并为他漫天寻找证据,迅速成长起来一起登上他的舞台,他说的对,我就是当初的他,我也会换他的语序。亲身经历告诉大家 没
  • ”  车厢里,瑾嬷嬷有些担忧地看着自己的主子,靖安侯府老夫人柳茹菲。”  车厢里,瑾嬷嬷有些担忧地看着自己的主子,靖安侯府老夫人柳茹菲。