《心怀伟人念清明》
作者/幸福
时逢年度传统清明
心中缅怀纪念伟人
是您率领革命先烈
把中华大国创建成
是您不畏艰难困苦
胜利完成二五长征
八年抗日三年剿匪
夺取天下革命战争.
为大众谋取全幸福
六位亲人献出生命
当今社会国富民强
伟人基础做了奠定
人民永远不会忘记
大世主的救命恩人
伟人您的光辉思想
永远烙印人民心中
人民世代不会忘记
寄托哀思代代传承
缅怀伟人救世情怀
无限铭刻人民心中
[壬寅虎年请明节奉书]
作者/幸福
时逢年度传统清明
心中缅怀纪念伟人
是您率领革命先烈
把中华大国创建成
是您不畏艰难困苦
胜利完成二五长征
八年抗日三年剿匪
夺取天下革命战争.
为大众谋取全幸福
六位亲人献出生命
当今社会国富民强
伟人基础做了奠定
人民永远不会忘记
大世主的救命恩人
伟人您的光辉思想
永远烙印人民心中
人民世代不会忘记
寄托哀思代代传承
缅怀伟人救世情怀
无限铭刻人民心中
[壬寅虎年请明节奉书]
#昨日的埃及土狗# #也许有一点点恐怖但总之挺神奇的校园经历?# 大约是一八年夏天的时候,我当时在湖南师范大学读大三,住在天马学生公寓某栋的六楼。那时的我与现在一样,是个在现实生活中更喜欢独来独往的人。那个事件发生的时候,大约是下午6-7点钟的样子,因为学校在长沙所以天色虽然微暗但绝对不算黑。
我当时刚刚吃过晚饭又大约围绕宿舍区溜溜哒哒散了会步,正是精神稍微放松到略有些醺醺然的时候。那时我在天马园区住了已经三年,因而从食堂后门穿进园区走一小段路再爬过六层楼走到宿舍的这套流程几乎成为了一种肌肉记忆。以至于身体每次执行这套操作的时候几乎是用不到大脑协助的。换句话说,我在返回宿舍时,极少将注意力投入到自己所行走的路程本身上。
但是那天确实略有一些奇怪,那正是学生来回出入宿舍吃晚饭的时间段。但我在上楼的时候却没有人遇到过任何一个人,楼道里也十分安静,连学生出入宿舍开关门的声音都没有。不过就像之前说的,我当时脑袋里并没有想什么东西,所以也不是很在意只是机械式地一口气爬到了六楼。
几乎就是当我从楼道入口处走进六层的时候,一股非常强烈的不对劲的感觉涌上我的心头。当年住在我那栋宿舍的学生应该都多少有些印象,那是一栋属于新闻传播、历史文化及中文(也可能还有别的专业但我印象不深了)三个学院的女生宿舍。这三个专业似乎都安排了一门名为书法的必修课,教些粗浅的硬、软笔书写。因而不少女生在宿舍门口贴上了自己写的对联。 加之军训期间一个叫做“宿舍文化节”的活动,就算是没有对联许多女生也在自己宿舍门口贴了些拉花、玩偶之类的东西,显得整个楼道杂乱中带着些可爱的生气。
而我在那个夏日的傍晚走进的“六楼”却是干干净净的,入眼只有两排素静的宿舍门和微微带有灰尘的墙壁。或者说其实也没有那么干净,整层楼我在目之所及的地方,地面瓷砖上都铺着一层薄薄的灰。这一点显然也极不寻常,因为我分明每天都能看到宿舍的保洁阿姨(记得有一位姓龙,没事的时候会唱很清亮的民歌)拖地。当时天色微暗,虽然不至于说所有宿舍都会开灯,但我能看到部分的所有宿舍却都是暗的,而且整层安静的有些可怕。尽管宿舍楼道总要比外面稍凉快一些,但当时的楼道似乎也有些过于凉快了。
而且刨除这一切一切奇怪的细节,在我从楼道走进“六楼”的时候,内心深处就突然升起了一种强烈的不妙感。那种感觉很奇怪,也不是很好描述。但我大约有一种“六楼”正在缓慢地向我走来的感觉。倒也不是说它突然间像什么活着的野兽似的在追逐我,只是说在心里面它突然给了我一种非主动地、缓慢而不会停息地慢慢靠近的感觉。就像什么非常庞大的、无生命的移动着的空间正要和我身后的走廊重合,而我则恰好卡在了这两者之间一样。
如果我当时就停留在那里,或是彻底走进“六楼”又会怎么样呢?在这种好奇心升起之前,我就已经以可能是这一生中最快的速度跑下了六楼并直冲宿舍门而出了。几乎就是在那一瞬间,长沙的湿热和学生宿舍的喧嚣热闹就包围了我。而我的身上则仍然带着从六楼走廊浸染出的微凉。
那之后我在宿舍楼下又散了十多分钟步,直到长沙夜晚闷热的暖风将身体重新烘至燥热才回到宿舍。我当时还心有余悸甚至当天并没敢去其他楼层看看是不是自己走串了。直到第二天上午艳阳高照的时候,我才终于鼓起勇气花了20多分钟从一楼逐层爬到了七楼,又从七楼爬回来一楼,终于确定整栋楼没有任何一层的任何一段是我当时所见的样子。当天之后,我大约和三四个人说过这件事,但很快又把它抛在身后。这段经历也逐渐被掩埋在我不太灵光的记忆中。但是今天晚上不知道为什么我又重新想起了这件事。为了防止日后它从我的记忆中彻底消失,特此记录一下。也算纪念我的本科生活吧
配图(室友给拍的本科毕业照,那其实是个阴天,但不知道为什么大家都被拍得白到反光)
我当时刚刚吃过晚饭又大约围绕宿舍区溜溜哒哒散了会步,正是精神稍微放松到略有些醺醺然的时候。那时我在天马园区住了已经三年,因而从食堂后门穿进园区走一小段路再爬过六层楼走到宿舍的这套流程几乎成为了一种肌肉记忆。以至于身体每次执行这套操作的时候几乎是用不到大脑协助的。换句话说,我在返回宿舍时,极少将注意力投入到自己所行走的路程本身上。
但是那天确实略有一些奇怪,那正是学生来回出入宿舍吃晚饭的时间段。但我在上楼的时候却没有人遇到过任何一个人,楼道里也十分安静,连学生出入宿舍开关门的声音都没有。不过就像之前说的,我当时脑袋里并没有想什么东西,所以也不是很在意只是机械式地一口气爬到了六楼。
几乎就是当我从楼道入口处走进六层的时候,一股非常强烈的不对劲的感觉涌上我的心头。当年住在我那栋宿舍的学生应该都多少有些印象,那是一栋属于新闻传播、历史文化及中文(也可能还有别的专业但我印象不深了)三个学院的女生宿舍。这三个专业似乎都安排了一门名为书法的必修课,教些粗浅的硬、软笔书写。因而不少女生在宿舍门口贴上了自己写的对联。 加之军训期间一个叫做“宿舍文化节”的活动,就算是没有对联许多女生也在自己宿舍门口贴了些拉花、玩偶之类的东西,显得整个楼道杂乱中带着些可爱的生气。
而我在那个夏日的傍晚走进的“六楼”却是干干净净的,入眼只有两排素静的宿舍门和微微带有灰尘的墙壁。或者说其实也没有那么干净,整层楼我在目之所及的地方,地面瓷砖上都铺着一层薄薄的灰。这一点显然也极不寻常,因为我分明每天都能看到宿舍的保洁阿姨(记得有一位姓龙,没事的时候会唱很清亮的民歌)拖地。当时天色微暗,虽然不至于说所有宿舍都会开灯,但我能看到部分的所有宿舍却都是暗的,而且整层安静的有些可怕。尽管宿舍楼道总要比外面稍凉快一些,但当时的楼道似乎也有些过于凉快了。
而且刨除这一切一切奇怪的细节,在我从楼道走进“六楼”的时候,内心深处就突然升起了一种强烈的不妙感。那种感觉很奇怪,也不是很好描述。但我大约有一种“六楼”正在缓慢地向我走来的感觉。倒也不是说它突然间像什么活着的野兽似的在追逐我,只是说在心里面它突然给了我一种非主动地、缓慢而不会停息地慢慢靠近的感觉。就像什么非常庞大的、无生命的移动着的空间正要和我身后的走廊重合,而我则恰好卡在了这两者之间一样。
如果我当时就停留在那里,或是彻底走进“六楼”又会怎么样呢?在这种好奇心升起之前,我就已经以可能是这一生中最快的速度跑下了六楼并直冲宿舍门而出了。几乎就是在那一瞬间,长沙的湿热和学生宿舍的喧嚣热闹就包围了我。而我的身上则仍然带着从六楼走廊浸染出的微凉。
那之后我在宿舍楼下又散了十多分钟步,直到长沙夜晚闷热的暖风将身体重新烘至燥热才回到宿舍。我当时还心有余悸甚至当天并没敢去其他楼层看看是不是自己走串了。直到第二天上午艳阳高照的时候,我才终于鼓起勇气花了20多分钟从一楼逐层爬到了七楼,又从七楼爬回来一楼,终于确定整栋楼没有任何一层的任何一段是我当时所见的样子。当天之后,我大约和三四个人说过这件事,但很快又把它抛在身后。这段经历也逐渐被掩埋在我不太灵光的记忆中。但是今天晚上不知道为什么我又重新想起了这件事。为了防止日后它从我的记忆中彻底消失,特此记录一下。也算纪念我的本科生活吧
配图(室友给拍的本科毕业照,那其实是个阴天,但不知道为什么大家都被拍得白到反光)
为什么是她——美国华人张纯如与《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》#张纯如逝世17周年# @侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆
第八个南京大屠杀死难者国家公祭日在即,或许有人还会问:“南京大屠杀和我有什么关系?”对于生于美国华人家庭的张纯如来说,1937年发生于祖辈身上的二战暴行,意味着什么?1995年,时年27岁的她,冒着酷暑,来到南京,采访幸存者,查找史料,执着写出了《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》。这本书把南京大屠杀历史带入西方视野,被称为“第一本充分研究南京大屠杀的英文著作”。
侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举办的“为什么是她——张纯如与《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》”展览带我们走近这位伟大女性。11月9日,张纯如离开我们17年了,我们依然深深怀念她。
“不忘中国根”
2020年12月,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆收到一批来自张纯如母亲张盈盈捐赠的文物,由此推开了有关张纯如的记忆之门。“为什么是她——张纯如与《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》”展,于今年5月18日起在纪念馆“南京大屠杀史实展”首层展厅展出。展览通过“至纯至美”“至韧至勇”“一个人的力量”三个部分呈现了张纯如短暂却有价值的一生。
张纯如1968年出生于美国新泽西州普林斯顿,在伊利诺伊州长大。父亲张绍进、母亲张盈盈都是哈佛大学博士。她的外祖父张铁君曾是民国政府公务人员。1937年深秋,在南京大屠杀发生前一个月,战火燃遍长江下游一线。张铁君与已经怀有身孕的妻子孙以白奇迹般地在芜湖码头团圆。后来,孙以白生下女儿张盈盈,也就是张纯如的母亲。
“我们的家庭非常注重中国文化,我的父亲强调无论我们身处何处,一定不要忘记自己的中国根。”张纯如的母亲张盈盈说,这种信念从小就影响着张纯如。“纯如从小学中文,我们也尽量向她介绍中国文化。她深知自己的根来自何处。她喜欢阅读。图书馆是她最爱去的地方。”
张纯如小学五年级时,对寻根产生兴趣。“她对我们家族历史与背景极其好奇,向我们提出许多问题,诸如我们分别来自何方?为什么一定要来美国?我们像她这么大时,中国是什么样子的?”张盈盈说,他们通常会在晚餐桌上,向女儿讲述自己父母的故事,还告诉她在抗日战争时期祖父母和外祖父母所遭遇的困难,并讲述南京大屠杀历史给她听。
“我们从来没想到,这些在晚餐桌上随口说来的故事,有朝一日会促使纯如写下畅销全世界并改变人们对二战看法的《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》一书。”
为那些喑哑无声的人们发言
张纯如听到父母讲了南京大屠杀历史后,小小年纪就在学校和公共图书馆查找资料,却找不到一丝有关南京大屠杀的信息,但是纳粹杀害犹太人的历史在西方家喻户晓,她问“为什么?”
1989年,张纯如从伊利诺伊大学新闻系毕业。她先后进入美联社和《芝加哥论坛报》工作。她发现,南京大屠杀期间,《纽约时报》记者曾发表过有关南京大屠杀的新闻报道。路透社多家报纸都刊登过有关南京大屠杀的文章,但是多年过去了,西方国家对此似乎完全忘记了。
张纯如发现自己和新闻记者相比,更想成为一名作家,决定重回校园继续深造,1991年5月取得了霍普金斯大学写作硕士学位。
1994年12月,在美国加州旧金山湾区库比蒂诺举办的一场南京大屠杀图片展促使她写一本有关南京大屠杀的著作。她说:“那些图片之恐怖激发了我写这本书的念头。这本书能不能赚钱我不管,对我来说,我就是要让世界上所有的人了解1937年南京发生的事情。”她决定寻找南京大屠杀真相。
她收集了中文、日文、德文和英文的大量资料,从美国国家档案馆、耶鲁大学神学院图书馆等地查找当年的日记、笔记、信函、政府报告的原始资料,查阅了东京战犯审判记录稿,通过书信联系日本的二战老兵,在档案馆常常一呆就是一整天。
查档时,她发现了《魏特琳日记》,并看到了时任南京安全区国际委员会主席约翰·拉贝的名字。她辗转联系上了拉贝的外孙女莱因哈特,得到了《拉贝日记》的部分章节。
1995年夏天,张纯如来到南京寻访南京大屠杀幸存者。“纯如曾跟我说,南京大屠杀发生60年后,还能看到这些幸存者,她心里有说不出的感动。”在南京期间,张纯如走访了李秀英、夏淑琴等幸存者,留下了非常宝贵的资料。
她废寝忘食,从中选出精华。日夜研究那些残忍的画面,听那些煎熬的录音,母亲张盈盈很担心女儿的安危,但张纯如说:“我现在所受的痛苦无法与那些受害者比拟。我要拯救那些在黑暗中被遗忘的人,为那些喑哑无声的人发言。”
相信一个人的力量
历时三年,张纯如完成了《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》。这本书在西方世界引起轰动,连续14周名列《纽约时报》畅销书排行榜。然而,随之而来的还有很多不公正的评价。张纯如听到日本驻美国大使公开批评她的书“不正确”时,她向日本大使挑战。1998年12月1日,她在PBS电视晚间六点新闻节目中,和日本驻美国大使辩论。
张纯如1998年回到母校演讲,对毕业生说过这样一段话:“请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观……你是一个人,你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制你的目光,永远不要放弃你的梦想或理念。”
是她的至韧至勇,让南京大屠杀历史抹去尘埃,让否认侵略的言论受到正义的谴责,让历史的记忆和人类的良知得以唤醒。
正义从来不曾离开
面对大众,张纯如充满热情又坚强,但人们或许忘记,她也是一位普通的女性。由于身心过度劳累,她的生命定格在了36岁那个冬日。人们为此震惊、惋惜、哀悼,更缅怀她的勇敢、正义而绚烂的一生。纪念馆为她颁发特别贡献奖章。
侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆“为什么是她——张纯如与《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》”展览中,特别将科技与历史结合,让历史照片恢复音容笑貌。通过照片修复、三维建模、语音克隆等技术再现张纯如,让历史“活”过来、“说”出来、“动”起来。这仿佛是一场穿越时空的对话,我们感到张纯如似乎从未离去,一直就在我们身旁,跟我们一起为这段历史奔走呼喊。
我们为什么不能是她?
南京大屠杀与我们息息相关,每一个人的力量都能汇聚成守护历史真相、传递和平与希望的海洋。
天冷了,纪念馆悼念广场张纯如雕像,被戴上了紫色毛围巾。正义从来不曾离开。
(作者:凌曦 李凌 俞月花)
第八个南京大屠杀死难者国家公祭日在即,或许有人还会问:“南京大屠杀和我有什么关系?”对于生于美国华人家庭的张纯如来说,1937年发生于祖辈身上的二战暴行,意味着什么?1995年,时年27岁的她,冒着酷暑,来到南京,采访幸存者,查找史料,执着写出了《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》。这本书把南京大屠杀历史带入西方视野,被称为“第一本充分研究南京大屠杀的英文著作”。
侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆举办的“为什么是她——张纯如与《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》”展览带我们走近这位伟大女性。11月9日,张纯如离开我们17年了,我们依然深深怀念她。
“不忘中国根”
2020年12月,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆收到一批来自张纯如母亲张盈盈捐赠的文物,由此推开了有关张纯如的记忆之门。“为什么是她——张纯如与《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》”展,于今年5月18日起在纪念馆“南京大屠杀史实展”首层展厅展出。展览通过“至纯至美”“至韧至勇”“一个人的力量”三个部分呈现了张纯如短暂却有价值的一生。
张纯如1968年出生于美国新泽西州普林斯顿,在伊利诺伊州长大。父亲张绍进、母亲张盈盈都是哈佛大学博士。她的外祖父张铁君曾是民国政府公务人员。1937年深秋,在南京大屠杀发生前一个月,战火燃遍长江下游一线。张铁君与已经怀有身孕的妻子孙以白奇迹般地在芜湖码头团圆。后来,孙以白生下女儿张盈盈,也就是张纯如的母亲。
“我们的家庭非常注重中国文化,我的父亲强调无论我们身处何处,一定不要忘记自己的中国根。”张纯如的母亲张盈盈说,这种信念从小就影响着张纯如。“纯如从小学中文,我们也尽量向她介绍中国文化。她深知自己的根来自何处。她喜欢阅读。图书馆是她最爱去的地方。”
张纯如小学五年级时,对寻根产生兴趣。“她对我们家族历史与背景极其好奇,向我们提出许多问题,诸如我们分别来自何方?为什么一定要来美国?我们像她这么大时,中国是什么样子的?”张盈盈说,他们通常会在晚餐桌上,向女儿讲述自己父母的故事,还告诉她在抗日战争时期祖父母和外祖父母所遭遇的困难,并讲述南京大屠杀历史给她听。
“我们从来没想到,这些在晚餐桌上随口说来的故事,有朝一日会促使纯如写下畅销全世界并改变人们对二战看法的《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》一书。”
为那些喑哑无声的人们发言
张纯如听到父母讲了南京大屠杀历史后,小小年纪就在学校和公共图书馆查找资料,却找不到一丝有关南京大屠杀的信息,但是纳粹杀害犹太人的历史在西方家喻户晓,她问“为什么?”
1989年,张纯如从伊利诺伊大学新闻系毕业。她先后进入美联社和《芝加哥论坛报》工作。她发现,南京大屠杀期间,《纽约时报》记者曾发表过有关南京大屠杀的新闻报道。路透社多家报纸都刊登过有关南京大屠杀的文章,但是多年过去了,西方国家对此似乎完全忘记了。
张纯如发现自己和新闻记者相比,更想成为一名作家,决定重回校园继续深造,1991年5月取得了霍普金斯大学写作硕士学位。
1994年12月,在美国加州旧金山湾区库比蒂诺举办的一场南京大屠杀图片展促使她写一本有关南京大屠杀的著作。她说:“那些图片之恐怖激发了我写这本书的念头。这本书能不能赚钱我不管,对我来说,我就是要让世界上所有的人了解1937年南京发生的事情。”她决定寻找南京大屠杀真相。
她收集了中文、日文、德文和英文的大量资料,从美国国家档案馆、耶鲁大学神学院图书馆等地查找当年的日记、笔记、信函、政府报告的原始资料,查阅了东京战犯审判记录稿,通过书信联系日本的二战老兵,在档案馆常常一呆就是一整天。
查档时,她发现了《魏特琳日记》,并看到了时任南京安全区国际委员会主席约翰·拉贝的名字。她辗转联系上了拉贝的外孙女莱因哈特,得到了《拉贝日记》的部分章节。
1995年夏天,张纯如来到南京寻访南京大屠杀幸存者。“纯如曾跟我说,南京大屠杀发生60年后,还能看到这些幸存者,她心里有说不出的感动。”在南京期间,张纯如走访了李秀英、夏淑琴等幸存者,留下了非常宝贵的资料。
她废寝忘食,从中选出精华。日夜研究那些残忍的画面,听那些煎熬的录音,母亲张盈盈很担心女儿的安危,但张纯如说:“我现在所受的痛苦无法与那些受害者比拟。我要拯救那些在黑暗中被遗忘的人,为那些喑哑无声的人发言。”
相信一个人的力量
历时三年,张纯如完成了《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》。这本书在西方世界引起轰动,连续14周名列《纽约时报》畅销书排行榜。然而,随之而来的还有很多不公正的评价。张纯如听到日本驻美国大使公开批评她的书“不正确”时,她向日本大使挑战。1998年12月1日,她在PBS电视晚间六点新闻节目中,和日本驻美国大使辩论。
张纯如1998年回到母校演讲,对毕业生说过这样一段话:“请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观……你是一个人,你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制你的目光,永远不要放弃你的梦想或理念。”
是她的至韧至勇,让南京大屠杀历史抹去尘埃,让否认侵略的言论受到正义的谴责,让历史的记忆和人类的良知得以唤醒。
正义从来不曾离开
面对大众,张纯如充满热情又坚强,但人们或许忘记,她也是一位普通的女性。由于身心过度劳累,她的生命定格在了36岁那个冬日。人们为此震惊、惋惜、哀悼,更缅怀她的勇敢、正义而绚烂的一生。纪念馆为她颁发特别贡献奖章。
侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆“为什么是她——张纯如与《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》”展览中,特别将科技与历史结合,让历史照片恢复音容笑貌。通过照片修复、三维建模、语音克隆等技术再现张纯如,让历史“活”过来、“说”出来、“动”起来。这仿佛是一场穿越时空的对话,我们感到张纯如似乎从未离去,一直就在我们身旁,跟我们一起为这段历史奔走呼喊。
我们为什么不能是她?
南京大屠杀与我们息息相关,每一个人的力量都能汇聚成守护历史真相、传递和平与希望的海洋。
天冷了,纪念馆悼念广场张纯如雕像,被戴上了紫色毛围巾。正义从来不曾离开。
(作者:凌曦 李凌 俞月花)
✋热门推荐