宣州谢朓楼饯别校书叔云
李白 〔唐代〕
弃我去者，昨日之日不可留；
乱我心者，今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。(揽 一作：览；明月 一作：日月)
抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。(销愁 一作：消愁)
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
译文
弃我而去的昨天，早已不可挽留。
乱我心绪的今天，使人无限烦忧。
万里长风吹送南归的鸿雁，面对此景，正可以登上高楼开怀畅饮。
先生的文章颇具建安风骨，又不时流露出小谢诗风的清秀。
我们都满怀豪情逸兴，飞跃的神思像要腾空而上高高的青天，去摘取那皎洁的明月。
拔刀断水水却更加汹涌奔流，举杯消愁愁情上却更加浓烈。
人生在世不能称心如意，不如披头散发，登上长江一叶扁舟。
注释
此诗《文苑英华》题作《陪侍御叔华登楼歌》，则所别者为李云（官秘书省校书郎)，李华(文学家)。李白另有五言诗《饯校书叔云》，作于某春季，且无登楼事，与此诗无涉。
宣州：今安徽宣城一带。
谢朓（tiǎo）楼：又名北楼、谢公楼，在陵阳山上，谢朓任宣城太守时所建，并改名为叠嶂楼。
饯别：以酒食送行。
校（jiào）书：官名，即秘书省校书郎，掌管朝廷的图书整理工作。
叔云：李云，又名李华（此诗《文苑英华》题作《陪侍御叔华登楼歌》），是当时著名的古文家，任秘书省校书郎，专门负责校对图书。李白称他为叔，但并非族亲关系。
长风：远风，大风。
此：指上句的长风秋雁的景色。
酣（hān）高楼：畅饮于高楼。
蓬莱：此指东汉时藏书之东观。《后汉书》卷二三《窦融列传》附窦章传：“是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山”。李贤注：“言东观经籍多也。蓬莱，海中神山，为仙府，幽经秘籍并皆在也。”蓬莱文章：借指李云的文章。建安骨：汉末建安（汉献帝年号，196—220）年间，“三曹”和“七子”等作家所作之诗风骨遒上，后人称之为“建安风骨”。
小谢：指谢朓，字玄晖，南朝齐诗人。后人将他和谢灵运称为大谢、小谢。这里用以自喻。
清发（fā）：指清新秀发的诗风。发：秀发，诗文俊逸。
俱怀：两人都怀有。
逸兴（xìng）：飘逸豪放的兴致，多指山水游兴，超远的意兴。王勃《滕王阁序》：“遥襟甫畅，逸兴遄飞”。李白《送贺宾客归越》：“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。”壮思飞：卢思道《卢记室诔》：“丽词泉涌，壮思云飞。”
壮思：雄心壮志，豪壮的意思。
揽：摘取。
销：另一版本为“消”。。
称（chèn）意：称心如意。
明朝（zhāo）：明天。
散发（fà）：不束冠，意谓不做官。这里是形容狂放不羁。古人束发戴冠，散发表示闲适自在。
弄扁（piān）舟：乘小舟归隐江湖。扁舟：小舟，小船。春秋末年，范蠡辞别越王勾践，“乘扁舟浮于江湖”（《史记·货殖列传》）。
创作背景
这首诗大约是作于天宝十二载（公元753年）。此年秋天李白来到宣州，客居宣州不久，他的一位故人李云行至此，很快又要离开，李白陪他登谢朓楼，设宴送行。宣州谢朓楼是南齐诗人谢朓任宣城太守时所建。李白曾多次登临，并写过一首《秋登宣城谢朓北楼》。
赏析
本诗是作者在宣州谢朓楼上的饯别之作。诗人感怀万千，既满怀豪情逸兴，又时时掩抑不住郁闷和不平，感情回复跌宕，一波三折。语言明朗，似脱口而出，音调激越高昂。
此诗发端既不写楼，更不叙别，而是陡起壁立，直抒郁结。“昨日之日”与“今日之日”，是指许许多多个弃我而去的“昨日”和接踵而至的“今日”。也就是说，每一天都深感日月不居，时光难驻，心烦意乱，忧愤郁悒。这里既蕴含了“功业莫从就，岁光屡奔迫”的精神苦闷，也融铸着诗人对污浊的政治现实的感受。他的“烦忧”既不自“今日”始，他所“烦忧”者也非止一端。不妨说，这是对他长期以来政治遭遇和政治感受的一个艺术概括。忧愤之深广、强烈，正反映出天宝以来朝政的愈趋腐败和李白个人遭遇的愈趋困窘。理想与现实的尖锐矛盾所引起的强烈精神苦闷，在这里找到了适合的表现形式。破空而来的发端，重叠复沓的语言（既说“弃我去”，又说“不可留”；既言“乱我心”，又称“多烦忧”），以及一气鼓荡、长达十一字的句式，都极生动形象地显示出诗人郁结之深、忧愤之烈、心绪之乱，以及一触即发、发则不可抑止的感情状态。
“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”两句突作转折：而对着寥廓明净的秋空，遥望万里长风吹送鸿雁的壮美景色，不由得激起酣饮高楼的豪情逸兴。这两句在读者面前展现出一幅壮阔明朗的万里秋空画图，也展示出诗人豪迈阔大的胸襟。从极端苦闷忽然转到朗爽壮阔的境界，仿佛变化无端，不可思议。但这正是李白之所以为李白。正因为他素怀远大的理想抱负，又长期为黑暗污浊的环境所压抑，所以时刻都向往着广大的可以自由驰骋的空间。目接“长风万里送秋雁”之境，不觉精神为之一爽，烦忧为之一扫，感到一种心、境契合的舒畅，“酣饮高楼”的豪情逸兴也就油然而生了。
“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”两句承高楼饯别分写主客双方。东汉时学者称东观（政府的藏书机构）为道家蓬莱山，唐人又多以蓬山，蓬阁指秘书省，李云是秘书省校书郎，所以这里用“蓬莱文章”借指李云的文章。建安骨，指刚健遒劲的“建安风骨”。上句赞美李云的文章风格刚健，下句则以“小谢”（即谢朓）自指，说自己的诗像谢朓那样，具有清新秀发的风格。李白非常推崇谢朓，这里自比小谢，正流露出对自己才能的自信。这两句自然地关合了题目中的谢朓楼和校书。
“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。”两句就“酣高楼”进一步渲染双方的意兴，说彼此都怀有豪情逸兴、雄心壮志，酒酣兴发，更是飘然欲飞，想登上青天揽取明月。前面方写晴昼秋空，这里却说到“明月”，可见后者当非实景。“欲上”云云，也说明这是诗人酒酣兴发时的豪语。豪放与天真，在这里得到了和谐的统一。这正是李白的性格。上天揽月，固然是一时兴到之语，未必有所寓托，但这飞动健举的形象却让读者分明感觉到诗人对高洁理想境界的向往追求。这两句笔酣墨饱，淋漓尽致，把面对“长风万里送秋雁”的境界所激起的昂扬情绪推向最高潮，仿佛现实中一切黑暗污浊都已一扫而光，心头的一切烦忧都已丢到了九霄云外。
“抽刀断水水更流”的比喻是奇特而富于独创性的，同时又是自然贴切而富于生活气息的。谢朓楼前，就是终年长流的宛溪水，不尽的流水与无穷的烦忧之间本就极易产生联想，因而很自然地由排遣烦忧的强烈愿望中引发出“抽刀断水”的意念。由于比喻和眼前景的联系密切，从而使它多少具有“兴”的意味，读来便感到自然天成。尽管内心的苦闷无法排遣，但“抽刀断水”这个细节却生动地显示出诗人力图摆脱精神苦闷的要求，这就和沉溺于苦闷而不能自拔者有明显区别。
“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”李白的进步理想与黑暗现实的矛盾，在当时历史条件下，是无法解决的，因此，他总是陷于“不称意”的苦闷中，而且只能找到“散发弄扁舟”这样一条摆脱苦闷的出路。这结论当然不免有些消极，甚至包含着逃避现实的成分。但历史与他所代表的社会阶层都规定了他不可能找到更好的出路。
李白的可贵之处在于，尽管他精神上经受着苦闷的重压，但并没有因此放弃对进步理想的追求。诗中仍然贯注豪迈慷慨的情怀。“长风”二句，“俱怀”二句，更象是在悲怆的乐曲中奏出高昂乐观的音调，在黑暗的云层中露出灿烂明丽的霞光。“抽刀”二句，也在抒写强烈苦闷的同时表现出倔强的性格。因此，整首诗给人的感觉不是阴郁绝望，而是忧愤苦闷中显现出豪迈雄放的气概。这说明诗人既不屈服于环境的压抑，也不屈服于内心的重压。
全诗如歌如诉，情感起伏涨落，韵味深长，一波三折，章法腾挪跌宕，起落无端，断续无迹，语言明朗朴素，音调激越高昂，达到了豪放与自然和谐统一的境界
李白 〔唐代〕
弃我去者，昨日之日不可留；
乱我心者，今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。
蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。
俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。(揽 一作：览；明月 一作：日月)
抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。(销愁 一作：消愁)
人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。
译文
弃我而去的昨天，早已不可挽留。
乱我心绪的今天，使人无限烦忧。
万里长风吹送南归的鸿雁，面对此景，正可以登上高楼开怀畅饮。
先生的文章颇具建安风骨，又不时流露出小谢诗风的清秀。
我们都满怀豪情逸兴，飞跃的神思像要腾空而上高高的青天，去摘取那皎洁的明月。
拔刀断水水却更加汹涌奔流，举杯消愁愁情上却更加浓烈。
人生在世不能称心如意，不如披头散发，登上长江一叶扁舟。
注释
此诗《文苑英华》题作《陪侍御叔华登楼歌》，则所别者为李云（官秘书省校书郎)，李华(文学家)。李白另有五言诗《饯校书叔云》，作于某春季，且无登楼事，与此诗无涉。
宣州：今安徽宣城一带。
谢朓（tiǎo）楼：又名北楼、谢公楼，在陵阳山上，谢朓任宣城太守时所建，并改名为叠嶂楼。
饯别：以酒食送行。
校（jiào）书：官名，即秘书省校书郎，掌管朝廷的图书整理工作。
叔云：李云，又名李华（此诗《文苑英华》题作《陪侍御叔华登楼歌》），是当时著名的古文家，任秘书省校书郎，专门负责校对图书。李白称他为叔，但并非族亲关系。
长风：远风，大风。
此：指上句的长风秋雁的景色。
酣（hān）高楼：畅饮于高楼。
蓬莱：此指东汉时藏书之东观。《后汉书》卷二三《窦融列传》附窦章传：“是时学者称东观为老氏藏室，道家蓬莱山”。李贤注：“言东观经籍多也。蓬莱，海中神山，为仙府，幽经秘籍并皆在也。”蓬莱文章：借指李云的文章。建安骨：汉末建安（汉献帝年号，196—220）年间，“三曹”和“七子”等作家所作之诗风骨遒上，后人称之为“建安风骨”。
小谢：指谢朓，字玄晖，南朝齐诗人。后人将他和谢灵运称为大谢、小谢。这里用以自喻。
清发（fā）：指清新秀发的诗风。发：秀发，诗文俊逸。
俱怀：两人都怀有。
逸兴（xìng）：飘逸豪放的兴致，多指山水游兴，超远的意兴。王勃《滕王阁序》：“遥襟甫畅，逸兴遄飞”。李白《送贺宾客归越》：“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。”壮思飞：卢思道《卢记室诔》：“丽词泉涌，壮思云飞。”
壮思：雄心壮志，豪壮的意思。
揽：摘取。
销：另一版本为“消”。。
称（chèn）意：称心如意。
明朝（zhāo）：明天。
散发（fà）：不束冠，意谓不做官。这里是形容狂放不羁。古人束发戴冠，散发表示闲适自在。
弄扁（piān）舟：乘小舟归隐江湖。扁舟：小舟，小船。春秋末年，范蠡辞别越王勾践，“乘扁舟浮于江湖”（《史记·货殖列传》）。
创作背景
这首诗大约是作于天宝十二载（公元753年）。此年秋天李白来到宣州，客居宣州不久，他的一位故人李云行至此，很快又要离开，李白陪他登谢朓楼，设宴送行。宣州谢朓楼是南齐诗人谢朓任宣城太守时所建。李白曾多次登临，并写过一首《秋登宣城谢朓北楼》。
赏析
本诗是作者在宣州谢朓楼上的饯别之作。诗人感怀万千，既满怀豪情逸兴，又时时掩抑不住郁闷和不平，感情回复跌宕，一波三折。语言明朗，似脱口而出，音调激越高昂。
此诗发端既不写楼，更不叙别，而是陡起壁立，直抒郁结。“昨日之日”与“今日之日”，是指许许多多个弃我而去的“昨日”和接踵而至的“今日”。也就是说，每一天都深感日月不居，时光难驻，心烦意乱，忧愤郁悒。这里既蕴含了“功业莫从就，岁光屡奔迫”的精神苦闷，也融铸着诗人对污浊的政治现实的感受。他的“烦忧”既不自“今日”始，他所“烦忧”者也非止一端。不妨说，这是对他长期以来政治遭遇和政治感受的一个艺术概括。忧愤之深广、强烈，正反映出天宝以来朝政的愈趋腐败和李白个人遭遇的愈趋困窘。理想与现实的尖锐矛盾所引起的强烈精神苦闷，在这里找到了适合的表现形式。破空而来的发端，重叠复沓的语言（既说“弃我去”，又说“不可留”；既言“乱我心”，又称“多烦忧”），以及一气鼓荡、长达十一字的句式，都极生动形象地显示出诗人郁结之深、忧愤之烈、心绪之乱，以及一触即发、发则不可抑止的感情状态。
“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。”两句突作转折：而对着寥廓明净的秋空，遥望万里长风吹送鸿雁的壮美景色，不由得激起酣饮高楼的豪情逸兴。这两句在读者面前展现出一幅壮阔明朗的万里秋空画图，也展示出诗人豪迈阔大的胸襟。从极端苦闷忽然转到朗爽壮阔的境界，仿佛变化无端，不可思议。但这正是李白之所以为李白。正因为他素怀远大的理想抱负，又长期为黑暗污浊的环境所压抑，所以时刻都向往着广大的可以自由驰骋的空间。目接“长风万里送秋雁”之境，不觉精神为之一爽，烦忧为之一扫，感到一种心、境契合的舒畅，“酣饮高楼”的豪情逸兴也就油然而生了。
“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。”两句承高楼饯别分写主客双方。东汉时学者称东观（政府的藏书机构）为道家蓬莱山，唐人又多以蓬山，蓬阁指秘书省，李云是秘书省校书郎，所以这里用“蓬莱文章”借指李云的文章。建安骨，指刚健遒劲的“建安风骨”。上句赞美李云的文章风格刚健，下句则以“小谢”（即谢朓）自指，说自己的诗像谢朓那样，具有清新秀发的风格。李白非常推崇谢朓，这里自比小谢，正流露出对自己才能的自信。这两句自然地关合了题目中的谢朓楼和校书。
“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。”两句就“酣高楼”进一步渲染双方的意兴，说彼此都怀有豪情逸兴、雄心壮志，酒酣兴发，更是飘然欲飞，想登上青天揽取明月。前面方写晴昼秋空，这里却说到“明月”，可见后者当非实景。“欲上”云云，也说明这是诗人酒酣兴发时的豪语。豪放与天真，在这里得到了和谐的统一。这正是李白的性格。上天揽月，固然是一时兴到之语，未必有所寓托，但这飞动健举的形象却让读者分明感觉到诗人对高洁理想境界的向往追求。这两句笔酣墨饱，淋漓尽致，把面对“长风万里送秋雁”的境界所激起的昂扬情绪推向最高潮，仿佛现实中一切黑暗污浊都已一扫而光，心头的一切烦忧都已丢到了九霄云外。
“抽刀断水水更流”的比喻是奇特而富于独创性的，同时又是自然贴切而富于生活气息的。谢朓楼前，就是终年长流的宛溪水，不尽的流水与无穷的烦忧之间本就极易产生联想，因而很自然地由排遣烦忧的强烈愿望中引发出“抽刀断水”的意念。由于比喻和眼前景的联系密切，从而使它多少具有“兴”的意味，读来便感到自然天成。尽管内心的苦闷无法排遣，但“抽刀断水”这个细节却生动地显示出诗人力图摆脱精神苦闷的要求，这就和沉溺于苦闷而不能自拔者有明显区别。
“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”李白的进步理想与黑暗现实的矛盾，在当时历史条件下，是无法解决的，因此，他总是陷于“不称意”的苦闷中，而且只能找到“散发弄扁舟”这样一条摆脱苦闷的出路。这结论当然不免有些消极，甚至包含着逃避现实的成分。但历史与他所代表的社会阶层都规定了他不可能找到更好的出路。
李白的可贵之处在于，尽管他精神上经受着苦闷的重压，但并没有因此放弃对进步理想的追求。诗中仍然贯注豪迈慷慨的情怀。“长风”二句，“俱怀”二句，更象是在悲怆的乐曲中奏出高昂乐观的音调，在黑暗的云层中露出灿烂明丽的霞光。“抽刀”二句，也在抒写强烈苦闷的同时表现出倔强的性格。因此，整首诗给人的感觉不是阴郁绝望，而是忧愤苦闷中显现出豪迈雄放的气概。这说明诗人既不屈服于环境的压抑，也不屈服于内心的重压。
全诗如歌如诉，情感起伏涨落，韵味深长，一波三折，章法腾挪跌宕，起落无端，断续无迹，语言明朗朴素，音调激越高昂，达到了豪放与自然和谐统一的境界
【NEVERLAND】
又是在凌晨两点读完，一样的夜晚，一样不知所措的心情。翻书柜想要找一本书来转移注意力，才发现自己当下根本没有进入另一本书的能力——『杀鬼』太浓郁了，像是怎么化也化不开的黑色颜料，冬日凌晨四下无人的阒寂寒冷更是断绝了任何一丝化开这团“黑色颜料”的可能。
翻了一圈豆瓣，似乎大家都不约而同地把这本拿去和张贵兴的书一起比较。先读了『猴杯』再读完『杀鬼』的我，从来没对自己说了二十余年的母语感到这样陌生。我很惊异，用我使用的文字和语言居然能写出这样浓郁甚至是粘稠的文学，强烈得足以让五官乃至五脏六腑都感受到那种粗野狂放的原始生命力。
普通话考试的时候，我出于自信没有备考。最后一题让我谈谈最近读过的书籍，我信口就开始谈『猴杯』，却越说越窘迫——我根本没办法系统地谈论它，我所感知到的那种丰沛情感仿佛被一层油雾拢住，到嘴边就只剩下几个干巴巴的词语来回打转:“殖民主义”、“魔幻主义”、“跨越时间长河的家族恩仇”……一切解释性的词汇都无法表达我的情绪，反而让这本书显得庸俗不堪，从我试图去描绘概括它的那一刹那，我就已经失败了。
现在让我去讲『杀鬼』估计也会是这个下场。『杀鬼』全书洋洋洒洒近四十万字、密密匝匝二十多个章节，虽然故事主线的前后时间跨度只有1940-1947这短短数年、地点也大都限制在了台湾省一个叫做关牛窝的小村庄，但风云变幻的时局和人鬼难辨的各路势力把整本书拉得似乎有一个世纪那么长。给这本书取一个“台湾往事1940-1947”的副标题颇有点诓人的意味——它既不像回忆录那样娓娓道来，也不具备史料的精确和真实性。『杀鬼』的台湾往事是只属于甘耀明一个人的，他把这些故事从自己的想象中提炼出来，把每个深刻的片段都拧成一个故事放进章节中。于是『杀鬼』就成了一本真相里写满呓语，梦境中却也交织着真相的奇书。
下意识拿『猴杯』和『杀鬼』比较的结果就是总想要比出一个高低来。并不是真的哪本比哪本更好，只是每个人的偏好不同，细微差异带来的不同阅读体验不仅可以帮助自己认识文学、更是认识自己的一个重要过程。仅从我个人的角度出发，『杀鬼』比『猴杯』更有一种感染人心的力量。如果说『猴杯』是婆罗洲永远潮湿闷热的地狱鬼火，看着炙热难耐，实则内里冰凉得让人忍不住打寒噤的话，『杀鬼』就像一朵开在血泊里的花或是一团尚有余温的灰烬，残忍却诗意，痛苦却迷人。
我甚至记不清有多少让我心里一动的段落:拉娃抱紧父亲尤敏不让他离开进而变成“螃蟹人”的故事;没有名字也没有亲人、为了寻找情人加藤武夫而身死异乡的无名少女;素未谋面的赵阿涂和市山先生因为“亚细亚列车”而缔结的足以跨越生死的友谊;扶桑花少年死去时漫天的“星辰”;死于半个世纪前的保卫战争、因无颜面对冥界父老而在人间徘徊不去的鬼王……当然还有帕，那个天生命硬，生来就有阴阳眼，力大无穷、健步如飞，天真又冷静地观察着这个世界的少年。这些让我心里为之一动的段落传达出的感情是细腻而具体的，其中既有波澜壮阔英勇就义的豪迈段落，亦有因爱而战胜恐惧和死亡的悲歌，但更多的是乱世下不知何去何从的人，他们迷惘痛苦得如同关牛窝来来去去的火车，随着时代的洪流匆匆登场，又一路奔涌至不知名的远方。
帕是个我爱不起来也恨不起来的人物。他身上流淌着属于山林的原住民的血，往来的一代代统治者把他变成满洲人、变成日本人鹿野千拔、又企图把他变成国军（虽然没能成功）。送走鬼王之后，几乎一无所有的帕彻夜难眠，鹿野千拔已经在名义上死去了，他嘴里吐出的日语已经没有了主人。浓稠得如同黑色颜料的夜里，或许连他自己也不清楚自己究竟是谁，故乡和他乡在哪里，正如全书最后一个章节的名字那样——“日久他乡是故乡。”
最后这段没能在半夜写完，太困了，再一睁眼已是天亮，浓稠如晕不开的黑色颜料的夜晚已经散去，又是蓝天白云大太阳的好天气。短短一个夜晚过去，再回想『杀鬼』却恍若隔世。气壮山河的帕被我永远留在了那个浓稠的夜里，他面对着关牛窝满山无名的枯坟，苦守一间寂寥的屋子，他会如预言那般活得很久，久到他自己都不记得自己究竟是人还是鬼。
“他要天亮才走。不是等到日头出来的那种，是内心的天亮。”
推荐人：奶茶
又是在凌晨两点读完，一样的夜晚，一样不知所措的心情。翻书柜想要找一本书来转移注意力，才发现自己当下根本没有进入另一本书的能力——『杀鬼』太浓郁了，像是怎么化也化不开的黑色颜料，冬日凌晨四下无人的阒寂寒冷更是断绝了任何一丝化开这团“黑色颜料”的可能。
翻了一圈豆瓣，似乎大家都不约而同地把这本拿去和张贵兴的书一起比较。先读了『猴杯』再读完『杀鬼』的我，从来没对自己说了二十余年的母语感到这样陌生。我很惊异，用我使用的文字和语言居然能写出这样浓郁甚至是粘稠的文学，强烈得足以让五官乃至五脏六腑都感受到那种粗野狂放的原始生命力。
普通话考试的时候，我出于自信没有备考。最后一题让我谈谈最近读过的书籍，我信口就开始谈『猴杯』，却越说越窘迫——我根本没办法系统地谈论它，我所感知到的那种丰沛情感仿佛被一层油雾拢住，到嘴边就只剩下几个干巴巴的词语来回打转:“殖民主义”、“魔幻主义”、“跨越时间长河的家族恩仇”……一切解释性的词汇都无法表达我的情绪，反而让这本书显得庸俗不堪，从我试图去描绘概括它的那一刹那，我就已经失败了。
现在让我去讲『杀鬼』估计也会是这个下场。『杀鬼』全书洋洋洒洒近四十万字、密密匝匝二十多个章节，虽然故事主线的前后时间跨度只有1940-1947这短短数年、地点也大都限制在了台湾省一个叫做关牛窝的小村庄，但风云变幻的时局和人鬼难辨的各路势力把整本书拉得似乎有一个世纪那么长。给这本书取一个“台湾往事1940-1947”的副标题颇有点诓人的意味——它既不像回忆录那样娓娓道来，也不具备史料的精确和真实性。『杀鬼』的台湾往事是只属于甘耀明一个人的，他把这些故事从自己的想象中提炼出来，把每个深刻的片段都拧成一个故事放进章节中。于是『杀鬼』就成了一本真相里写满呓语，梦境中却也交织着真相的奇书。
下意识拿『猴杯』和『杀鬼』比较的结果就是总想要比出一个高低来。并不是真的哪本比哪本更好，只是每个人的偏好不同，细微差异带来的不同阅读体验不仅可以帮助自己认识文学、更是认识自己的一个重要过程。仅从我个人的角度出发，『杀鬼』比『猴杯』更有一种感染人心的力量。如果说『猴杯』是婆罗洲永远潮湿闷热的地狱鬼火，看着炙热难耐，实则内里冰凉得让人忍不住打寒噤的话，『杀鬼』就像一朵开在血泊里的花或是一团尚有余温的灰烬，残忍却诗意，痛苦却迷人。
我甚至记不清有多少让我心里一动的段落:拉娃抱紧父亲尤敏不让他离开进而变成“螃蟹人”的故事;没有名字也没有亲人、为了寻找情人加藤武夫而身死异乡的无名少女;素未谋面的赵阿涂和市山先生因为“亚细亚列车”而缔结的足以跨越生死的友谊;扶桑花少年死去时漫天的“星辰”;死于半个世纪前的保卫战争、因无颜面对冥界父老而在人间徘徊不去的鬼王……当然还有帕，那个天生命硬，生来就有阴阳眼，力大无穷、健步如飞，天真又冷静地观察着这个世界的少年。这些让我心里为之一动的段落传达出的感情是细腻而具体的，其中既有波澜壮阔英勇就义的豪迈段落，亦有因爱而战胜恐惧和死亡的悲歌，但更多的是乱世下不知何去何从的人，他们迷惘痛苦得如同关牛窝来来去去的火车，随着时代的洪流匆匆登场，又一路奔涌至不知名的远方。
帕是个我爱不起来也恨不起来的人物。他身上流淌着属于山林的原住民的血，往来的一代代统治者把他变成满洲人、变成日本人鹿野千拔、又企图把他变成国军（虽然没能成功）。送走鬼王之后，几乎一无所有的帕彻夜难眠，鹿野千拔已经在名义上死去了，他嘴里吐出的日语已经没有了主人。浓稠得如同黑色颜料的夜里，或许连他自己也不清楚自己究竟是谁，故乡和他乡在哪里，正如全书最后一个章节的名字那样——“日久他乡是故乡。”
最后这段没能在半夜写完，太困了，再一睁眼已是天亮，浓稠如晕不开的黑色颜料的夜晚已经散去，又是蓝天白云大太阳的好天气。短短一个夜晚过去，再回想『杀鬼』却恍若隔世。气壮山河的帕被我永远留在了那个浓稠的夜里，他面对着关牛窝满山无名的枯坟，苦守一间寂寥的屋子，他会如预言那般活得很久，久到他自己都不记得自己究竟是人还是鬼。
“他要天亮才走。不是等到日头出来的那种，是内心的天亮。”
推荐人：奶茶
这两天又在看演唱会，想起来曾经为这场大婚自己脑补，用老张的视角写过一封给耶耶的信。
其实我一个人看反而不容易emo，在家笑得那叫一个豪迈。不过我一会儿哭一会儿笑的，搞得我老公在一边甚是惊恐[允悲][允悲]
无论看过多少遍演唱会里的糖点，即便知道他们就是这么甜，再看那些溢出屏幕来的爱意，还是次次都会震撼到我。呜呜呜~~~怎么会这么美好啊[可怜][可怜][可怜]
其实我一个人看反而不容易emo，在家笑得那叫一个豪迈。不过我一会儿哭一会儿笑的，搞得我老公在一边甚是惊恐[允悲][允悲]
无论看过多少遍演唱会里的糖点，即便知道他们就是这么甜，再看那些溢出屏幕来的爱意，还是次次都会震撼到我。呜呜呜~~~怎么会这么美好啊[可怜][可怜][可怜]
✋热门推荐