你没有听到狗叫吗？（每天晚上都要听着狗叫才能睡着）
——胡安·鲁尔福
“伊格纳西奥，你在我背上，告诉我，你听到什么声音或者看到什么地方有灯光了？”
“我什么也没有见到。”
“我们该离目的地不远了吧。”
“是啊，可什么也没有听到。”
“你好好看看。”
“我还是一无所见。”
“你真是个可怜虫，伊格纳西奥。”
这两个人拉长了的黑色身影在小河沿岸一上一下地移动着，这黑影有时爬上了石块，有时缩小，有时增大。两人只有一个摇摇晃晃的黑影。
月亮像一团圆圆的火球，从地平线上冉冉升起。
“我们该快到这个村庄了，伊格纳西奥。你的耳朵露在外面，仔细地听听有没有狗叫声。你还记得有人对我们说过，托纳亚就在山后面吗？我们从什么时侯下山的，你回想一下，伊格纳西奥。”
“是的，但我还是一无所见。”
“我累了。”
“让我下来吧。”
老汉慢慢地朝后退着，一直退到身后的一块大石头边，但他没有放下背在背上的人，而是重新驮了驮。虽说他已感到两腿发软，但还是不想坐下来，因为一坐下来他便驮不起他儿子的身躯了。他儿子是几小时前在别人的帮助下才驮在他背上的。
“你觉得怎么样？”
“不好。”
他儿子的话不多，而且越来越少。有时他仿佛睡着了。有时他好像又在发冷，混身颤抖着。他知道儿子在什么时候由于他走路摇晃而抖动起来，因为儿子的两只脚像马刺一般悬挂在他臀部的两边，他的双手围着父亲的脖子，这时却像马鞭一样在他脑袋边晃动着。
为了免得咬伤舌头，他咬紧了牙关。他问：
“你痛得很厉害吗？”
“有点儿痛。”儿子回答说。
开始时，儿子曾对他说过：“放下我吧……就将我留在这里吧……你一个人走吧。明天或者等我稍微好一点儿后我会赶上你的。”这几句话他几乎说了有50遍了。现在他连这几句话也不说了。
月亮正迎面高悬天空。这是一轮呈红色的大月亮，照得他们满眼生辉，使他们在地上的黑影拉得更长，显得更黑。
“我不知该往哪儿走了。”他说。
然而，没有人答理他。
在背上的那个人全身被月光照得透亮，脸色苍白，毫无血色，露出暗淡的反光。他仍在儿子的下面驮着他。
“你听到我刚才说的话了吗，伊格纳西奥？我说我看不清路。”
另一个人仍然沉默着。
他继续赶路，高一脚低一脚地走着。他时而弯下身子，时而挺直身子，还是一步一绊地走着。
“这简直不是什么路。人们对我们说，山下就是托纳亚。我们已经翻过了这座山，但托纳亚仍然看不到，就连能向我们表明它就在附近的声音也听不到。你在背上，伊格纳西奥，你为什么不对我说你看到了什么？”
“你让我下来吧，父亲。”
“你不舒服？”
“是的。”
“不管怎样，我好歹要把你背到托纳亚。到那儿我会找人给你治疗的。听说那儿有个大夫，我带你去找他看病。我已背了你好几个小时了，我绝对不会将你丢在这里，让人将你害死的。”
他摇晃了一下，往路边跌跌撞撞地走了两三步，又挺直了身子。
“我一定要背你到托纳亚。”
“让我下来吧。”
他的声音变得很低，几乎像在自言自语：
“我想躺一会儿。”
“你就在我背上睡吧，我一直把你抓得紧紧的。”
几乎呈湛蓝色的月亮慢慢地在明净的天空中升起。皎洁的月光使汗流如注的老人的脸面闪着亮光。由于他的脸袋被儿子的双手紧紧地勒住了，他低不下头来，只好眯缝起眼睛以躲避刺眼的月光。
“我做的这一切都不是为了您，我是为了您死去的母亲，因为您是他的儿子。为此，我才这样做。如果我在遇到您的地方撒下您不管，不像我现在这样送您去就医，那她定然会责怪我的。是她在给我鼓励，而不是您，因为您给我带来的只是困难、痛苦和羞辱。”
他一面说话，一面在出汗，但夜风将他的汗吹干了，在吹干后，又淌出汗来。
“我的脊梁会被压伤，但是我一定要背您到托纳亚，让人给您治一治您身上的伤。我知道，等到伤一治好，您就又会去干你的歪门斜道。可这就不关我的事了。您只要给我滚得远远的，不再让我知道您的事就行了。只要这样就行了……因为您己经不是我的儿子了。我己经诅咒过您从我身上继承的血液，属于从我那儿继承去的那部分血液我诅咒过了。我说：‘让我给他的那部分血液在肾脏里腐烂发霉吧！’这话是我获悉您在拦路抢劫，您以窃为生，还杀了人……杀的是好人后说的。您若不承认，您的教父特兰基里诺便是一个例证。是他给您行的洗礼，也是他给您起的名字，可他也免不了遭此厄运，遇上了您。从那时起，我就说：‘他不是我的儿子。’”
“你看看是不是看到了什么，或者说，是不是听到了什么。你在我背上能做到这一点，我不行，因为我觉得自己的耳朵聋了。”
“我什么也没有看到。”
“你还不如我啊，伊格纳西奥。”
“我口渴。”
“你忍一下吧！我们可能快到了。问题可能是夜已很深，村子里的灯都已经灭了。但是，你至少能听到有没有狗叫声。你仔细听听。”
“给我点水喝。”
“这里没有水喝，只有石头。你忍一忍吧。即使有水，我也不会让你下来喝水。你一下来就没有人再来帮我把你背在背上了，而我一个人又无法背起你来。”
“我渴得很，也困得很。”
“我想起你生下来时侯的情形了。那时候，你就是这样的：饿了就醒，吃饱了又睡着了。你妈妈只好喂你水喝，因为你将她的奶水都吸干了。你总是吃不饱，脾气又暴躁，可我没有想到，这暴躁的脾气随着岁月的流逝都上升到你脑子里去了……不过，当时情况是这样的。你妈妈（愿她安息）希望你健壮地成长。她以为你长大后一定会使她有所依靠。她只生了你一个。她在生第二个孩子时死了。即使她这时还活着，你也会气死她的。”
他感到被他背着的这个人两只膝盖不像刚才这样夹紧了，两只脚往下垂着，在左右摆动着。他觉得被他背着的人的脑袋在晃动，像是在流泪。
“你哭啦，伊格纳西奥？是我对您母亲的回忆使您哭的吧，是吗？可是您却从来没有为她做过好事啊！我们的好心得不到好报。看来我们传给您的并不是慈爱之情，却是一肚子坏心眼。您现在总该知道了吧，人家把您给打伤了。您的朋友呢？他们全都给杀死了。不过，他们没有亲人。他们完全可以这样说；‘我们没有什么人可以可怜的。’可您呢，伊格纳西奥？”
村庄已在眼前。月光下，他见到屋顶在闪闪发亮。在最后几步路里，他感到他的腰弯得很厉害，儿子的体重都快把他压垮了。当他走到村庄第一座房子时，他斜靠在路边的栏杆上，无力地放下他儿子，浑身上下的骨头架子也好像都散开了。
他费劲地分开儿子一直抱住他脖子的手指。当他感到如释重负的时候，他听见到处都是狗叫声。
“你刚才没有听到狗叫吗？”他说，“你连这点希望也不想给我。”
——胡安·鲁尔福
“伊格纳西奥，你在我背上，告诉我，你听到什么声音或者看到什么地方有灯光了？”
“我什么也没有见到。”
“我们该离目的地不远了吧。”
“是啊，可什么也没有听到。”
“你好好看看。”
“我还是一无所见。”
“你真是个可怜虫，伊格纳西奥。”
这两个人拉长了的黑色身影在小河沿岸一上一下地移动着，这黑影有时爬上了石块，有时缩小，有时增大。两人只有一个摇摇晃晃的黑影。
月亮像一团圆圆的火球，从地平线上冉冉升起。
“我们该快到这个村庄了，伊格纳西奥。你的耳朵露在外面，仔细地听听有没有狗叫声。你还记得有人对我们说过，托纳亚就在山后面吗？我们从什么时侯下山的，你回想一下，伊格纳西奥。”
“是的，但我还是一无所见。”
“我累了。”
“让我下来吧。”
老汉慢慢地朝后退着，一直退到身后的一块大石头边，但他没有放下背在背上的人，而是重新驮了驮。虽说他已感到两腿发软，但还是不想坐下来，因为一坐下来他便驮不起他儿子的身躯了。他儿子是几小时前在别人的帮助下才驮在他背上的。
“你觉得怎么样？”
“不好。”
他儿子的话不多，而且越来越少。有时他仿佛睡着了。有时他好像又在发冷，混身颤抖着。他知道儿子在什么时候由于他走路摇晃而抖动起来，因为儿子的两只脚像马刺一般悬挂在他臀部的两边，他的双手围着父亲的脖子，这时却像马鞭一样在他脑袋边晃动着。
为了免得咬伤舌头，他咬紧了牙关。他问：
“你痛得很厉害吗？”
“有点儿痛。”儿子回答说。
开始时，儿子曾对他说过：“放下我吧……就将我留在这里吧……你一个人走吧。明天或者等我稍微好一点儿后我会赶上你的。”这几句话他几乎说了有50遍了。现在他连这几句话也不说了。
月亮正迎面高悬天空。这是一轮呈红色的大月亮，照得他们满眼生辉，使他们在地上的黑影拉得更长，显得更黑。
“我不知该往哪儿走了。”他说。
然而，没有人答理他。
在背上的那个人全身被月光照得透亮，脸色苍白，毫无血色，露出暗淡的反光。他仍在儿子的下面驮着他。
“你听到我刚才说的话了吗，伊格纳西奥？我说我看不清路。”
另一个人仍然沉默着。
他继续赶路，高一脚低一脚地走着。他时而弯下身子，时而挺直身子，还是一步一绊地走着。
“这简直不是什么路。人们对我们说，山下就是托纳亚。我们已经翻过了这座山，但托纳亚仍然看不到，就连能向我们表明它就在附近的声音也听不到。你在背上，伊格纳西奥，你为什么不对我说你看到了什么？”
“你让我下来吧，父亲。”
“你不舒服？”
“是的。”
“不管怎样，我好歹要把你背到托纳亚。到那儿我会找人给你治疗的。听说那儿有个大夫，我带你去找他看病。我已背了你好几个小时了，我绝对不会将你丢在这里，让人将你害死的。”
他摇晃了一下，往路边跌跌撞撞地走了两三步，又挺直了身子。
“我一定要背你到托纳亚。”
“让我下来吧。”
他的声音变得很低，几乎像在自言自语：
“我想躺一会儿。”
“你就在我背上睡吧，我一直把你抓得紧紧的。”
几乎呈湛蓝色的月亮慢慢地在明净的天空中升起。皎洁的月光使汗流如注的老人的脸面闪着亮光。由于他的脸袋被儿子的双手紧紧地勒住了，他低不下头来，只好眯缝起眼睛以躲避刺眼的月光。
“我做的这一切都不是为了您，我是为了您死去的母亲，因为您是他的儿子。为此，我才这样做。如果我在遇到您的地方撒下您不管，不像我现在这样送您去就医，那她定然会责怪我的。是她在给我鼓励，而不是您，因为您给我带来的只是困难、痛苦和羞辱。”
他一面说话，一面在出汗，但夜风将他的汗吹干了，在吹干后，又淌出汗来。
“我的脊梁会被压伤，但是我一定要背您到托纳亚，让人给您治一治您身上的伤。我知道，等到伤一治好，您就又会去干你的歪门斜道。可这就不关我的事了。您只要给我滚得远远的，不再让我知道您的事就行了。只要这样就行了……因为您己经不是我的儿子了。我己经诅咒过您从我身上继承的血液，属于从我那儿继承去的那部分血液我诅咒过了。我说：‘让我给他的那部分血液在肾脏里腐烂发霉吧！’这话是我获悉您在拦路抢劫，您以窃为生，还杀了人……杀的是好人后说的。您若不承认，您的教父特兰基里诺便是一个例证。是他给您行的洗礼，也是他给您起的名字，可他也免不了遭此厄运，遇上了您。从那时起，我就说：‘他不是我的儿子。’”
“你看看是不是看到了什么，或者说，是不是听到了什么。你在我背上能做到这一点，我不行，因为我觉得自己的耳朵聋了。”
“我什么也没有看到。”
“你还不如我啊，伊格纳西奥。”
“我口渴。”
“你忍一下吧！我们可能快到了。问题可能是夜已很深，村子里的灯都已经灭了。但是，你至少能听到有没有狗叫声。你仔细听听。”
“给我点水喝。”
“这里没有水喝，只有石头。你忍一忍吧。即使有水，我也不会让你下来喝水。你一下来就没有人再来帮我把你背在背上了，而我一个人又无法背起你来。”
“我渴得很，也困得很。”
“我想起你生下来时侯的情形了。那时候，你就是这样的：饿了就醒，吃饱了又睡着了。你妈妈只好喂你水喝，因为你将她的奶水都吸干了。你总是吃不饱，脾气又暴躁，可我没有想到，这暴躁的脾气随着岁月的流逝都上升到你脑子里去了……不过，当时情况是这样的。你妈妈（愿她安息）希望你健壮地成长。她以为你长大后一定会使她有所依靠。她只生了你一个。她在生第二个孩子时死了。即使她这时还活着，你也会气死她的。”
他感到被他背着的这个人两只膝盖不像刚才这样夹紧了，两只脚往下垂着，在左右摆动着。他觉得被他背着的人的脑袋在晃动，像是在流泪。
“你哭啦，伊格纳西奥？是我对您母亲的回忆使您哭的吧，是吗？可是您却从来没有为她做过好事啊！我们的好心得不到好报。看来我们传给您的并不是慈爱之情，却是一肚子坏心眼。您现在总该知道了吧，人家把您给打伤了。您的朋友呢？他们全都给杀死了。不过，他们没有亲人。他们完全可以这样说；‘我们没有什么人可以可怜的。’可您呢，伊格纳西奥？”
村庄已在眼前。月光下，他见到屋顶在闪闪发亮。在最后几步路里，他感到他的腰弯得很厉害，儿子的体重都快把他压垮了。当他走到村庄第一座房子时，他斜靠在路边的栏杆上，无力地放下他儿子，浑身上下的骨头架子也好像都散开了。
他费劲地分开儿子一直抱住他脖子的手指。当他感到如释重负的时候，他听见到处都是狗叫声。
“你刚才没有听到狗叫吗？”他说，“你连这点希望也不想给我。”
#狗狗去世前用尽全力跟主人拜别#
我抱回来它时，它那么小，小到我一只手就能托着它，吱吱歪歪的像个小老鼠。
我小学四年级放学回到家，妈妈包了饺子，让我去麦秸垛掏点软草引火烧锅。我扛着粪機子去大门口的麦秸垛掏草，发现了它，它“吱吱歪歪”的拱在草窠里，眼睛还没睁开，四下乱爬。
我薅了点儿麦秸垫在粪機子里，小心翼翼地把它捧在里面，扛回了家。
那个冬天好冷啊，我拉风箱烧锅的时候，它总往锅底门里钻，它那么小，怕冷，我把它塞到棉袄里，它就在我的肚子上拱来拱去，冰凉的鼻头顶着我暖呼呼的肚皮，一会儿就安静的睡着了。
妈妈不让我养它，家里开个超市，我又要读书，没人照顾它。我不依，央求妈妈把它留下，妈妈摸了摸它，“那就留下吧”。
农村里有很多被遗弃的狗娃，发情的狗子怀了孕有的生在草窠里，有的生在自己家，我想它可能是被主家遗弃的，便摸了摸它的小狗头，它就哼哼唧唧的舔着我的手心。
我找个了纸箱子，里面垫上麦秸，它倒不客气，呼噜呼噜的睡着，一点烦心事没有。
我每天放学回家都会跑过去摆弄它，刚开始的时候用注射器喂它豆奶粉，后来长大一点了就拿着香肠嚼成泥喂它。慢慢的它睁开了眼，妈妈路过瞧了一眼“满月了”。
满月了就睁眼看这个世界了，黑溜溜的眼珠子，通身黄毛，我妈说，“你给它起个名吧”。
我那么小，不懂得起什么名字，扎耳挠腮一阵子，看着它虎头虎脑的样子，嘴里嘟囔着“那就叫虎子吧”。
“虎子”！
我叫了一声，它哼唧唧的吃着香肠，看都没看我一眼。
虎子越长越大，三四个月的时候都半大狗子了，但是它却害了病，走路罗圈腿，还一直往锅底门里钻。妈妈说“长太快了，骨头跟不上。”我急的不行，去申楼村口的小诊所买了很多钙片，和香肠嚼碎了一块喂给它。
后来它竟然慢慢好了，而且耳朵还竖起来了。我很高兴，我早就听说过“竖耳朵的狗耳尖，会看家”。
我摸了摸它的狗头，“我都没吃过钙片”，它摇了摇尾巴，整个屁股都晃了起来。
我不会训狗，我只知道抱着它，我遇到开心的事就对着它的耳朵说好多好多话，它就站在那里兴高采烈的摇着尾巴。
“你听懂了？”我看着它。
它呼哧呼哧的摇着腚。
“那我以后有啥事都给你说了啊。”
它的腚摇地更猛烈了。
虎子越长越大，吃的越来越多，妈妈不舍得喂它白面馍，都是喂剩饭，我就从奶奶家偷，“虎子？”话音未落，它就从家里蹿出来了。
我左看右看，确定没人了，从怀里掏出馒头“你看这是啥？”
它围着我转了又转，那个腚摇的像个钟摆一样。
有时候妈妈看到了就骂“喂不饱的狗！”
我也不知道骂的是我还是它。
虎子有项特殊的技能，会放羊。羊跑了，我手一指“嗖”的一声，虎子就应声而动，用脖子夹着羊脖子往回赶。有时候我就会捉弄它，前面啥也没有，我就“嗖”。虎子依然冲出去老远，站在那里怀疑人生，我就哈哈大笑，狗子就摆着尾巴悻悻的跑回来了。
虎子长成型的时候是条大狗了，我把它抱起来，前爪都能搭在我肩上了，每天它就在门邸下透过门缝等我放学。以前个头小的时候它还能从门下面钻出来接我，现在个头大了，门邸下它都刨出一个大坑。妈妈看到就会骂，虎子就夹着尾巴躲在我身后，我摸着它的头，贴在它耳朵边上说“没事儿，别怕。”
后来我去城里上初中，和虎子见面的时间越来越少了，虎子还是在门邸下透过门缝等我放学。我一个月只能回家一天，有一天我对虎子说“你别等我啦，我一个月才能回来一次呢。”虎子耳朵耷拉着使劲儿摇着尾巴。
妈妈说，它每天都在等你呢。
上高中的时候，我摸着虎子的头，“我以后可能回来的次数越来越少了，你好好的看家。”虎子慢吞吞的摇着腚。
我突然发现虎子老了，以前油光发亮的黄毛，变得毛燥结痂。我从没想过它会老，我拿了一根香肠，喂给它，它没有像小时候一口吞，两只爪子抱着，咬一口，嚼半天。
后来我当兵，给家打电话时不时问起它，妈妈说没事，还能吃饭，就是吃的不多。
喂不饱的狗喂饱了。
我退伍后，回到家，两年没见，我对着狗窝喊了一声“虎子，我回来啦！”虎子疯了一样的跑过来围着我，舔着我的手心，那个腚摇的又像钟摆一样，尾巴摇成了风扇。
那几天，我走到哪，它跟到哪。
我回上海读书的时候，我爸骑着电动三轮车送我到镇上搭车，虎子非要跟着，爸爸骂它让它回家，它停了一下又在后面慢慢追上来。
我对它喊“快回家！”
它迟疑了一下，又跟了上来。
“不听话了是不是？”
它老态龙钟的跟着，没有理我。
这次好像它真的没听我的话，默默地跟了一路。
14年的时候，我大三，我和家里打电话，闲聊了几句，爸爸突然说“狗死了”。
我哦了一声说了句“没事”，便挂掉了电话。
那个时候我已经学会了抽烟，我到处找烟，没找到，就出去买了包云烟，在学校的小树林吧嗒吧嗒的抽着，呛得我眼泪直流。
我突然想起它为什么送我上学了。
它老了，可能知道它要死了。
它可能知道这是我和它最后一次见面了，便最后送了我一程。
人家都说有灵性的牲畜都会预知自己死亡的。
我不敢打电话，直到晚上，我给爸爸回过去小心翼翼地问“虎子咋啦？”
虎子不吃东西好久了，今天早上没听到狗叫，它自己在狗窝边刨了个小坑，死在里面了。
我没说话，我说不出话。
我的胃当时很疼，人家说那是心疼，我觉得就是胃疼，生理上的那种疼，心怎么会疼呢，肯定是胃，对吧。
我吧嗒吧嗒的流着泪，爸爸在电话里说，“恁妈妈心疼类直掉眼泪”，我死死的咬着嘴角挤出一丝看似洒脱的安慰：“嗨，心疼啥，再抱个就行啦。别难受了哈。”便挂掉了电话。
十来年了，它早已是我的兄弟，早就是我的家人，我好像应该嚎啕大哭，但我的心只是钝钝的疼。
后来我见过很多很漂亮的狗，上海这个城市里有各种各样的狗，有很多名贵的狗，有的狗还穿着衣服。我的虎子比不上这些狗，它只是一个杂交的土狗，只是中华田园犬，它没穿过衣服，到死那天也不知道狗粮啥滋味，掰块馍扔地上，它比谁吃的都欢。有时候忘了喂它，它就干巴巴的饿一天。
我也没给它洗过澡，倒是它陪我洗过澡，大河里扑扑腾腾，一甩一身的水珠。
几个月后我回到家时，狗窝还在，那个它刨的坑也在，丝丝爪爪的狗刨印子一道又一道，我蹲在那里，抽着烟，朝着空洞洞的狗窝喊：“嘿，伙计，我回来了。”
里面再也没有狗头伸出来，也没有摇的像个钟摆的腚垂子晃起来。
我就蹲在那里落泪，先是抽泣，后来嚎啕大哭，我抽噎着“嗖嗖”的给狗窝发出指令，可再也没有冲出去的伙计了。
可狗怎么会死呢，它明明那么小，小到我一只手就能托着它，吱吱歪歪的像个小老鼠。
#微博新知博主#
我抱回来它时，它那么小，小到我一只手就能托着它，吱吱歪歪的像个小老鼠。
我小学四年级放学回到家，妈妈包了饺子，让我去麦秸垛掏点软草引火烧锅。我扛着粪機子去大门口的麦秸垛掏草，发现了它，它“吱吱歪歪”的拱在草窠里，眼睛还没睁开，四下乱爬。
我薅了点儿麦秸垫在粪機子里，小心翼翼地把它捧在里面，扛回了家。
那个冬天好冷啊，我拉风箱烧锅的时候，它总往锅底门里钻，它那么小，怕冷，我把它塞到棉袄里，它就在我的肚子上拱来拱去，冰凉的鼻头顶着我暖呼呼的肚皮，一会儿就安静的睡着了。
妈妈不让我养它，家里开个超市，我又要读书，没人照顾它。我不依，央求妈妈把它留下，妈妈摸了摸它，“那就留下吧”。
农村里有很多被遗弃的狗娃，发情的狗子怀了孕有的生在草窠里，有的生在自己家，我想它可能是被主家遗弃的，便摸了摸它的小狗头，它就哼哼唧唧的舔着我的手心。
我找个了纸箱子，里面垫上麦秸，它倒不客气，呼噜呼噜的睡着，一点烦心事没有。
我每天放学回家都会跑过去摆弄它，刚开始的时候用注射器喂它豆奶粉，后来长大一点了就拿着香肠嚼成泥喂它。慢慢的它睁开了眼，妈妈路过瞧了一眼“满月了”。
满月了就睁眼看这个世界了，黑溜溜的眼珠子，通身黄毛，我妈说，“你给它起个名吧”。
我那么小，不懂得起什么名字，扎耳挠腮一阵子，看着它虎头虎脑的样子，嘴里嘟囔着“那就叫虎子吧”。
“虎子”！
我叫了一声，它哼唧唧的吃着香肠，看都没看我一眼。
虎子越长越大，三四个月的时候都半大狗子了，但是它却害了病，走路罗圈腿，还一直往锅底门里钻。妈妈说“长太快了，骨头跟不上。”我急的不行，去申楼村口的小诊所买了很多钙片，和香肠嚼碎了一块喂给它。
后来它竟然慢慢好了，而且耳朵还竖起来了。我很高兴，我早就听说过“竖耳朵的狗耳尖，会看家”。
我摸了摸它的狗头，“我都没吃过钙片”，它摇了摇尾巴，整个屁股都晃了起来。
我不会训狗，我只知道抱着它，我遇到开心的事就对着它的耳朵说好多好多话，它就站在那里兴高采烈的摇着尾巴。
“你听懂了？”我看着它。
它呼哧呼哧的摇着腚。
“那我以后有啥事都给你说了啊。”
它的腚摇地更猛烈了。
虎子越长越大，吃的越来越多，妈妈不舍得喂它白面馍，都是喂剩饭，我就从奶奶家偷，“虎子？”话音未落，它就从家里蹿出来了。
我左看右看，确定没人了，从怀里掏出馒头“你看这是啥？”
它围着我转了又转，那个腚摇的像个钟摆一样。
有时候妈妈看到了就骂“喂不饱的狗！”
我也不知道骂的是我还是它。
虎子有项特殊的技能，会放羊。羊跑了，我手一指“嗖”的一声，虎子就应声而动，用脖子夹着羊脖子往回赶。有时候我就会捉弄它，前面啥也没有，我就“嗖”。虎子依然冲出去老远，站在那里怀疑人生，我就哈哈大笑，狗子就摆着尾巴悻悻的跑回来了。
虎子长成型的时候是条大狗了，我把它抱起来，前爪都能搭在我肩上了，每天它就在门邸下透过门缝等我放学。以前个头小的时候它还能从门下面钻出来接我，现在个头大了，门邸下它都刨出一个大坑。妈妈看到就会骂，虎子就夹着尾巴躲在我身后，我摸着它的头，贴在它耳朵边上说“没事儿，别怕。”
后来我去城里上初中，和虎子见面的时间越来越少了，虎子还是在门邸下透过门缝等我放学。我一个月只能回家一天，有一天我对虎子说“你别等我啦，我一个月才能回来一次呢。”虎子耳朵耷拉着使劲儿摇着尾巴。
妈妈说，它每天都在等你呢。
上高中的时候，我摸着虎子的头，“我以后可能回来的次数越来越少了，你好好的看家。”虎子慢吞吞的摇着腚。
我突然发现虎子老了，以前油光发亮的黄毛，变得毛燥结痂。我从没想过它会老，我拿了一根香肠，喂给它，它没有像小时候一口吞，两只爪子抱着，咬一口，嚼半天。
后来我当兵，给家打电话时不时问起它，妈妈说没事，还能吃饭，就是吃的不多。
喂不饱的狗喂饱了。
我退伍后，回到家，两年没见，我对着狗窝喊了一声“虎子，我回来啦！”虎子疯了一样的跑过来围着我，舔着我的手心，那个腚摇的又像钟摆一样，尾巴摇成了风扇。
那几天，我走到哪，它跟到哪。
我回上海读书的时候，我爸骑着电动三轮车送我到镇上搭车，虎子非要跟着，爸爸骂它让它回家，它停了一下又在后面慢慢追上来。
我对它喊“快回家！”
它迟疑了一下，又跟了上来。
“不听话了是不是？”
它老态龙钟的跟着，没有理我。
这次好像它真的没听我的话，默默地跟了一路。
14年的时候，我大三，我和家里打电话，闲聊了几句，爸爸突然说“狗死了”。
我哦了一声说了句“没事”，便挂掉了电话。
那个时候我已经学会了抽烟，我到处找烟，没找到，就出去买了包云烟，在学校的小树林吧嗒吧嗒的抽着，呛得我眼泪直流。
我突然想起它为什么送我上学了。
它老了，可能知道它要死了。
它可能知道这是我和它最后一次见面了，便最后送了我一程。
人家都说有灵性的牲畜都会预知自己死亡的。
我不敢打电话，直到晚上，我给爸爸回过去小心翼翼地问“虎子咋啦？”
虎子不吃东西好久了，今天早上没听到狗叫，它自己在狗窝边刨了个小坑，死在里面了。
我没说话，我说不出话。
我的胃当时很疼，人家说那是心疼，我觉得就是胃疼，生理上的那种疼，心怎么会疼呢，肯定是胃，对吧。
我吧嗒吧嗒的流着泪，爸爸在电话里说，“恁妈妈心疼类直掉眼泪”，我死死的咬着嘴角挤出一丝看似洒脱的安慰：“嗨，心疼啥，再抱个就行啦。别难受了哈。”便挂掉了电话。
十来年了，它早已是我的兄弟，早就是我的家人，我好像应该嚎啕大哭，但我的心只是钝钝的疼。
后来我见过很多很漂亮的狗，上海这个城市里有各种各样的狗，有很多名贵的狗，有的狗还穿着衣服。我的虎子比不上这些狗，它只是一个杂交的土狗，只是中华田园犬，它没穿过衣服，到死那天也不知道狗粮啥滋味，掰块馍扔地上，它比谁吃的都欢。有时候忘了喂它，它就干巴巴的饿一天。
我也没给它洗过澡，倒是它陪我洗过澡，大河里扑扑腾腾，一甩一身的水珠。
几个月后我回到家时，狗窝还在，那个它刨的坑也在，丝丝爪爪的狗刨印子一道又一道，我蹲在那里，抽着烟，朝着空洞洞的狗窝喊：“嘿，伙计，我回来了。”
里面再也没有狗头伸出来，也没有摇的像个钟摆的腚垂子晃起来。
我就蹲在那里落泪，先是抽泣，后来嚎啕大哭，我抽噎着“嗖嗖”的给狗窝发出指令，可再也没有冲出去的伙计了。
可狗怎么会死呢，它明明那么小，小到我一只手就能托着它，吱吱歪歪的像个小老鼠。
#微博新知博主#
工位上有三个人，一个是我，第二个是我，最后那个仍是我，因为我一个人做三个人的事情。
昨日我大抵是病了，横竖睡不着，院子里的狗叫了，我也跟着叫了。
我向来不以恶意来推测自己的工资的，直到打开自己的银行卡。最后我仍不相信会少到这个地步！
看着群里又取消双休去集体大刀舞的时候，我才想起我以为不跳，把刀送给我侄子当玩具了[顶][白眼]。。。 https://t.cn/R2Wxjp0
昨日我大抵是病了，横竖睡不着，院子里的狗叫了，我也跟着叫了。
我向来不以恶意来推测自己的工资的，直到打开自己的银行卡。最后我仍不相信会少到这个地步！
看着群里又取消双休去集体大刀舞的时候，我才想起我以为不跳，把刀送给我侄子当玩具了[顶][白眼]。。。 https://t.cn/R2Wxjp0
✋热门推荐