今天，#良言写意#的故事就要落幕了，对我而言，厉择良是个很“特别”的人，聪明睿智、步步为营，面对很多事情他不喜欢说，总是独自抗下责任，同时他也有真挚善良的一面，所以我在演绎的过程中，有着很多独特的体验。他让我在生活中学会了坚韧，学会了隐忍，学会了临危不乱的镇定，学会了解决困难的魄力，同时也丰富了自身的阅历，我很感谢他。除此之外，也很感谢共同书写了这个故事的每个人，感谢为这部剧付出诸多汗水的幕后工作人员，感谢一直关注并收看这部剧的大家。

在这里，厉择良就要和大家说再见啦，是他让我经历了一个完全不同的人生，虽然略有“缺憾”，但也好在结局完满。愿往后的日子里，平行世界中的他能卸下包袱，随心自在、安乐无忧。

感恩相遇，后会有期。

一早收到耶鲁朋友的消息，才知道 Jonathan Spence 去世了，的确是非常意外，我的第一个反应是他很可能是新一届的唐奖获得者，假若结果的确如此的话，那真是可惜了，因为他完全 deserve 这个奖。我只见过 Spence 两次，有一次是他陪夫人来普林斯顿讲座，结束后我参加了晚餐聚会。但他对我的影响应该是相当大的。1990 年夏天，我待在南加州 Monrovia 家中，当时准备申请普大和哈佛，Monrovia 镇虽不大，却有一个很不错的镇图书馆，我在南加州的一年半都从那个图书馆里借书看，凡是我有兴趣读的都读了，包括 Renou 的印度哲学，布罗代尔的地中海，还有就是 Spence 新出的 Search for Modern China。这是我通读的第一本介绍中国现代史的英文书，巨厚的一本书，当时却欲罢不能。里面有些部分印象极为深刻，甚至让人感动，比如讲到三十年代左翼青年投奔延安，让我觉得 Spence 富有历史的温情，但也可以清楚感觉到他最后一章是仓促写成，也就是面对突然的变化历史学家往往会捉襟见肘。这也让我觉得再好的叙事史也会有摆脱不了的困境，尤其像 Seaech for Modern China 这类大叙事更难避免线性的结构，不然没法讲大故事，但历史本身绝非线性。我当时还没进普大读史，这一切只是感觉，并没成为自觉的观念，后来则成为我的信念。进入普大随余师读史，余氏经常提到的就是 Spence。余师和他在耶鲁是惺惺相惜，甚为融洽。我可以不夸张的说余先生是 Spence 最钦佩的学人，恐怕没有之一。第一年秋季学期上余先生课，余先生讲到清代时就特别提到 Spence 曹寅一书，说这是 Spence 真正下过功夫的，当然也是他的成名作。如果不是这本书，Spence 不会在 Yale，不在 Yale，他后来的著作也不大可能有那样的影响力。余先生是很赞赏 Jonathan Spence 的史学书写的，尤其是英文原文。按理说以余先生这样级别的中国文史巨人，是很容易从 Spence 书里挑出毛病的，但余先生从来是看人长处。他一再提醒我们 Spence 对史料的重点有很高的悟性，之所以是悟性，是因为他的古典汉语并不好，需要靠人帮助才能读通难度高的史料，余先生和余师母就帮过他很多忙。但他抓住要点，找出叙事线索和构成历史图景的能力的确一时无两。我很喜欢他的 English prose和对场景的捕捉，只是很难模仿。而且我也一直认为他之所以能在这条叙事史的道路上走得成功，和他是英国人并接受了最好的英国人文教育有关。

普大以前有老师对我开玩笑说，Spence 的写作主要是给曼哈顿 Upper West Side 的 intellegentia 写的，这话不无道理，他在纽约知识圈的影响力只要看看他给 New York Review of Books 写的书评就可以感受到。但他的读者群之广大也远远超出了那个范围。Spence 的学术脉络的确和中国学术传统相距较远，也就是中国学术本身的发展基本不在他的聚光灯照射范围之内。这种情况也许到他和金毓黼先生的孙女金安平教授结为连理之后有所明改变，但他和周锡瑞这样的学者就在这点上完全不同。他的弟子，后来也是在普大长期执教的韩书瑞教授就常跟我们说，Spence 这一脉的最大弱点就是和中国学术界的渊源不深，另一方面从 institutional 的角度讲也特别靠近西方史学的视角。但同时我们也绝不能低估他在美国学术界的影响力。今天美国学界不像费正清的时代，一个电话就可以让一所著名大学聘用自己的学生，但 Spence 在他影响力最大的时候恐怕多多少少还可以做到这一点。余先生常说，就像费正清指导过那么多重要的博士论文，Spence 就算原始材料掌握有限，以其学术参与度，特别是耶鲁几十年来的中国史博士论文的指导，也已经不得了了，视野不开阔都不行。我个人和 Spence 之间因为领域完全不同，没啥直接关联，但却从他手上抢了一个学生。这位学生就是现在在美国任教的左娅。左娅是北大本科时追随荣老师的学生，是个极有才华而其才华早露的学生，以本科直接申请。当时我在普大东亚系招生委员会上，而且负责中国古代方面研究。左娅同时申请普大和耶鲁，Spence 据说非常欣赏她。耶鲁的录取决定比普大稍早大概一周，早早就录取了左娅，给了很好的奖学金，而且 Spence 据说热情加以“笼络”，但这是我不愿看到的结果，普大虽然有钱，但光靠钱是绝对吸引不了最好的学生的，于是我们以极大的耐心对左娅晓之以理，动之以情，最终左娅决定放弃耶鲁，投身普大。我至今觉得这个选择是对的。

Spence 的著作我经常用于教学，感觉对本科生特别有用。但我也感觉这些年来 Spence 的影响力在衰退，有时甚至还很快。这种衰退是双重的，在学术圈和一般阅读界，特别是中国的学术和一般读书圈。我的观察不一定很准确，但我想目前中国史学的路数使 Spence 著作的问题会暴露得更为突出，他的权威性便自然会下降。我原本以为台湾唐奖名单上，Spence 无论以影响力还是贡献都应该在最初几届的名单上，但却并没有，这的确让我感到意外。因为这个奖是学术界代表性学者遴选出来的，连续几届都没有Spence 多少说明他的学术地位的下沉趋势。而对于一般读者而言，他的叙事史也有了替代品，虽然这些替代品往往是拙劣的，所以这些年他的确很少出现在读书界的排行榜上。当然这也和他已经退休多年有关，中国社会是很实际的，虽然学术圈依然有很强的老人体制。

说来也巧，这两年我教的一门英文中国史 seminar，一直会用 Spence 有关张岱的书作为了解古代士大夫文人文化的读物。这不是 Spence 最好的著作，但我觉得这部著作可能是英文读物里比较容易让学生感受到文人与社会的互动以及文化景观的氛围的一本，其他的不是过于专门就是很 pedantic，从 pedagogy 的角度不大合适。这堂课的十几位各国学生都是极为优秀的，每次讨论都能有各种锐见，他们虽然不能读张岱原作，但却不约而同对 Spence 书的结构和方法提出种种看法，批评意见居多。我觉得这一方面让人觉得 Spence 的时代也许的确开始过去了，但另一方面又让我觉得史学最重要的还是对历史的敏感，他们身上都有 Spence 的才华，这也许更为重要。
最后想拿在九日山上看见的明日丘凌霄的一首七律中的一联作结，以纪念这位影响了我多年的杰出史家：“海上孤峰常若此，人间万事转成非”。

刚刚张杰发布了一篇微博称：一年也太快了，爸爸妈妈非常珍惜陪伴你们的每一天。现在的心情是又想你们快点成长，又想你们慢点长大。祝你们一周岁生日快乐。
该微博在短短2个小时便获赞16万+，祝福的言语也是数之不尽。张杰与谢娜的这对双胞胎小公主真是太幸福了。从张杰发布的配文中可以看出，已为人父的他对女儿们浓浓的疼爱之情。
从照片可以看出，张杰和谢娜在女儿的房间里。整个房间装修都是粉嫩嫩的颜色，充满了童话世界的气息。刚满一周岁的跳跳和俏俏，就连背影都这么可爱，想必长大后一定是两位非常娇俏可爱的姑娘。
照片中谢娜棕褐色的短发十分俏丽，看起来气色不错。满眼的宠溺望向女儿们，对于每一个家庭来说，这种时刻真是人生巅峰了。这种幸福感几乎没有任何言语可以形容自己的心情，只希望孩子们可以一直这么快乐。作为父母内心既希望孩子可以茁壮成长，又怕她们长大后受委屈，担心她们体会人世的艰辛。
谢娜与张杰的感情一直都是娱乐圈的典范。大家都清楚当年谢娜倒追张杰，可以说非常符合谢娜的火爆脾气了。这么多年谢娜一直用自己的少女心仰慕张杰。包括前段时间，谢娜“超话事件”引起谢娜的一个多年大粉公开脱粉。对于此事张杰第一时间出面力挺妻子，从张杰的言语中可以看出，谢娜在张杰心中一直都是一个积极向上又乐观的人，每次遇到不开心的事情都去自己消化，并且非常懂得为其他人考虑，经常装做自己毫不在意，但是私下又暗自难过。
张杰这一回应，不少明星纷纷出面声援谢娜。看来谢娜在娱乐圈的人缘相当不错了，
其实这个事件，有种粉丝仿佛慈爱的老父亲老母亲，正在好言相劝：“乖宝宝啊，你坐在公交车上一定要记得不要把手脚头伸出窗外呀~~爱你么么啾”而谢娜则有种中二少年的一往无前：“不，我把手脚头伸出窗外自然有我的理由，我在做什么我心里清楚，明白的自然明白。”
是，谁做事没有理由呢？燃鹅大家是真的不喜欢她过多的提张杰，既然有这么清醒的粉丝提醒她，谢娜应该珍惜才对，没想到事情能演变成这样。不过既然这个事件已经是过去式了，希望娜娜以后能引以为戒，毕竟失去了这么一个大粉对自己来说也是一种损失。