#历史那些事[超话]#1938年的一天，万卫芳突然接到家里的电报：“母病速归！”穆旦看后，焦急万分：“别回去，那是圈套。”万卫芳不信，带着行李执意要回家。没想到这一别，却成为两人最后的诀别。
穆旦，原名查良铮，是现代主义诗人和翻译家，还是金庸的堂兄弟。
在文学创作的道理上，穆旦是成功的。但是在感情的路上，却有一段刻骨铭心的记忆。
当年，穆旦就读于清华大学的外语系，他们学校经常组织跟其他大学的联谊活动，也是在这里，他认识了自己的初恋，万卫芳。
万卫芳就读于南开大学外文系，她跟穆旦同样是天津人，两个老乡一见如故，在一起时有聊不完的话题，有说不完的话。
就这样，两个爱国青年越走越近，并一起约定，毕业后就结婚。
可是万卫芳那边，父母早就帮她订了一门婚事，可谓是门当户对。
接受新思想的万卫芳自然抵触这种包办的婚姻，她与穆旦商量，一起回去跟父母说清此事，解除婚约，让两人结婚。
穆旦相信了，因为他觉得自己深爱的那个人，这个人也深深地爱着自己。
但是一封紧急的电报，却突然打破眼前的幸福。
这是一封从万卫芳家里发来的紧急电报，上面赫然写着4个字：“母病速归！”
万卫芳得知母亲生病的消息，急得眼泪都掉了下来。她赶紧收拾好行李，准备前往火车站。此时，穆旦紧紧拉住了她的双手。
他一脸严肃，很肯定地对万卫芳说道：“一定是你家里人设的圈套，他们想让你回家结婚。”
这种情况类似于鲁迅当年被母亲骗婚一样，穆旦一想起鲁迅，便已大概率猜到两人的结局。
可万卫芳不信，她觉得母亲决不会用这种手段欺骗自己。更何况母亲生病，哪有女儿不看的道理。
于是，她坚定地跟穆旦说道:“一定是母亲生病了，我一定要回去看她！你等我回来！”
她边说着边往外走，穆旦想拦都拦不住。
谁也想不到，这一别，却成为两人永久的诀别。
果然，不出所料。
万卫芳一回到家，就被家人“押着”结婚，她穿上艳丽的红装，披上红艳艳的盖头，跟着自己不喜欢的男人拜堂成亲。即使肠子都悔青了，也叫不来远方的爱人。
而这边，穆旦得知消息后，心急如焚，马不停蹄地赶往万卫芳的家中。可是最终他还是来晚了一步。
当他到达万家时，却被家人告知万卫芳已经出嫁几天了。他又急忙地赶到万卫芳的夫家，当他来到门口时，却被眼前的一幕惊呆了。
只见万卫芳跟她的丈夫坐在一起，谈笑风生，看起来很是幸福的样子。
这一瞬间，穆旦的精神世界崩塌了。
他想起，那个曾经对自己信誓旦旦说“一定要等她回来”的姑娘，却成为别人的新娘，自己竟成为世人的笑话。
他觉得自己被女友欺骗了，他心如刀绞，几天几夜以泪洗面，茶不思饭不想。
一段时间后，他终于鼓足勇气，重新振作起来。他把怒火化做动力，一心扑在诗歌的创作中。
很快，穆旦加入了中国入缅远征军，再后来，他又创作了《阻滞的路》、《活下去》。
他想通过努力，忘记以前的悲伤。
1949年8月，穆旦自费赴美国的芝加哥留学。在这里，他遇到了他未来的妻子，周与良icon。
两个人一见钟情，志趣相投，很快，在同年的12月他们结婚了，夫妻感情一直很融洽。
可能是上天的安排，此时的万卫芳也搬到了美国。她心里对穆旦还有一丝牵挂，想见他一面。
于是，万卫芳托人给穆旦送去了纸条。而等待她的，却是无情的拒绝。
或许，那个昔日的恋人，穆旦早已将她忘得一干二净，他不想重新揭开伤疤，让自己再痛苦一回。
其实，万卫芳的婚后并没有大家想象中的幸福。她的丈夫早早就患有精神病，而她却一直被蒙在鼓里。这让她痛苦不堪。
几年后，丈夫病逝，她因无法承受家里的重担也患了精神病，两个孩子在她大病期间不幸夭折。
回首万卫芳的一生，真让人感慨万千。自己选择的道路，只有自己慢慢体会。
而穆旦，从痛苦到忘记，再到重新振作，他活得特别通透，也得到了属于自己的幸福。
著名的俄国诗人普希金，在《假如生活欺骗了你》一诗中写道：
“假如生活欺骗了你，不要忧郁，也不要愤慨。不顺心时暂且克制自己，相信吧，快乐之日就会到来。”
这是穆旦亲手翻译的诗句，他是这样说的，也是这样做的。
对于万卫芳，你有什么看法，欢迎留言！
穆旦，原名查良铮，是现代主义诗人和翻译家，还是金庸的堂兄弟。
在文学创作的道理上，穆旦是成功的。但是在感情的路上，却有一段刻骨铭心的记忆。
当年，穆旦就读于清华大学的外语系，他们学校经常组织跟其他大学的联谊活动，也是在这里，他认识了自己的初恋，万卫芳。
万卫芳就读于南开大学外文系，她跟穆旦同样是天津人，两个老乡一见如故，在一起时有聊不完的话题，有说不完的话。
就这样，两个爱国青年越走越近，并一起约定，毕业后就结婚。
可是万卫芳那边，父母早就帮她订了一门婚事，可谓是门当户对。
接受新思想的万卫芳自然抵触这种包办的婚姻，她与穆旦商量，一起回去跟父母说清此事，解除婚约，让两人结婚。
穆旦相信了，因为他觉得自己深爱的那个人，这个人也深深地爱着自己。
但是一封紧急的电报，却突然打破眼前的幸福。
这是一封从万卫芳家里发来的紧急电报，上面赫然写着4个字：“母病速归！”
万卫芳得知母亲生病的消息，急得眼泪都掉了下来。她赶紧收拾好行李，准备前往火车站。此时，穆旦紧紧拉住了她的双手。
他一脸严肃，很肯定地对万卫芳说道：“一定是你家里人设的圈套，他们想让你回家结婚。”
这种情况类似于鲁迅当年被母亲骗婚一样，穆旦一想起鲁迅，便已大概率猜到两人的结局。
可万卫芳不信，她觉得母亲决不会用这种手段欺骗自己。更何况母亲生病，哪有女儿不看的道理。
于是，她坚定地跟穆旦说道:“一定是母亲生病了，我一定要回去看她！你等我回来！”
她边说着边往外走，穆旦想拦都拦不住。
谁也想不到，这一别，却成为两人永久的诀别。
果然，不出所料。
万卫芳一回到家，就被家人“押着”结婚，她穿上艳丽的红装，披上红艳艳的盖头，跟着自己不喜欢的男人拜堂成亲。即使肠子都悔青了，也叫不来远方的爱人。
而这边，穆旦得知消息后，心急如焚，马不停蹄地赶往万卫芳的家中。可是最终他还是来晚了一步。
当他到达万家时，却被家人告知万卫芳已经出嫁几天了。他又急忙地赶到万卫芳的夫家，当他来到门口时，却被眼前的一幕惊呆了。
只见万卫芳跟她的丈夫坐在一起，谈笑风生，看起来很是幸福的样子。
这一瞬间，穆旦的精神世界崩塌了。
他想起，那个曾经对自己信誓旦旦说“一定要等她回来”的姑娘，却成为别人的新娘，自己竟成为世人的笑话。
他觉得自己被女友欺骗了，他心如刀绞，几天几夜以泪洗面，茶不思饭不想。
一段时间后，他终于鼓足勇气，重新振作起来。他把怒火化做动力，一心扑在诗歌的创作中。
很快，穆旦加入了中国入缅远征军，再后来，他又创作了《阻滞的路》、《活下去》。
他想通过努力，忘记以前的悲伤。
1949年8月，穆旦自费赴美国的芝加哥留学。在这里，他遇到了他未来的妻子，周与良icon。
两个人一见钟情，志趣相投，很快，在同年的12月他们结婚了，夫妻感情一直很融洽。
可能是上天的安排，此时的万卫芳也搬到了美国。她心里对穆旦还有一丝牵挂，想见他一面。
于是，万卫芳托人给穆旦送去了纸条。而等待她的，却是无情的拒绝。
或许，那个昔日的恋人，穆旦早已将她忘得一干二净，他不想重新揭开伤疤，让自己再痛苦一回。
其实，万卫芳的婚后并没有大家想象中的幸福。她的丈夫早早就患有精神病，而她却一直被蒙在鼓里。这让她痛苦不堪。
几年后，丈夫病逝，她因无法承受家里的重担也患了精神病，两个孩子在她大病期间不幸夭折。
回首万卫芳的一生，真让人感慨万千。自己选择的道路，只有自己慢慢体会。
而穆旦，从痛苦到忘记，再到重新振作，他活得特别通透，也得到了属于自己的幸福。
著名的俄国诗人普希金，在《假如生活欺骗了你》一诗中写道：
“假如生活欺骗了你，不要忧郁，也不要愤慨。不顺心时暂且克制自己，相信吧，快乐之日就会到来。”
这是穆旦亲手翻译的诗句，他是这样说的，也是这样做的。
对于万卫芳，你有什么看法，欢迎留言！
【北大教授张维迎：真正发达的国家，会不计成本地做三种付出（深度）】
作者：张维迎
来源：明清书话
评价一个国家的发达程度，判断标准不是强者的高度，而是弱者的地位。
当你从上海浦东国际机场飞到纽约纽瓦克机场，你会感受到什么叫做从第一世界的机场，到第三世界的机场。
6月初我结束德国考察，当从陈旧逼仄的柏林机场回到巨大崭新的首都机场三号航站楼时，同行的记者朋友笑着说道：“发展中国家的设施，就是发达！”
过去数年，我多次往返于美国、日本、欧洲，在跨文化的交流和观察中，类似的感受还有很多：
从布鲁克林脏乱的河滨公园遥望曼哈顿岛，我觉得似乎并不比从外滩眺望陆家嘴更令人惊叹。从杭州到上海，和谐号曾以350公里的速度飞驰;但从东京去仙台，东北新干线的速度却鲜能超过250公里。在德国汉堡，当地正如火如荼推进智能城市建设，但所用互联网技术却并不比北京的更为先进……
三十年前，当一个中国人来到美国，会被机场、高速公路、超市、摩天大楼所震撼；而对今天的中国人来说，这种视觉冲击感已经荡然无存。于是乎，问题来了，为什么中国仍然是发展中国家？怎样才算是发达国家呢？
当然，是否是发达国家，可以用很多指标来衡量，例如国内生产总值、人均国民收入、人均寿命、识字率、工业化水平……但近年来我在跨国旅行中，渐渐形成了一些主观判断方法。概括来说，发达国家会不计成本地做三种付出。
首先，为弱者付出。正如决定一个水桶容量的，不是长板而是短板；评价一个国家的发达程度，判断标准不是强者的高度，而是弱者的地位。
弱者地位体现在社会生活的方方面面：在汉堡，公交巴士到站后会利用液压侧倾车身，方便腿脚不便的老人或残疾人上下车；在东京，所有地铁车门上都刻有盲文告知盲人所在车厢位置；在美国纽黑文，政府补贴令当地穷困人群得以和耶鲁医学院博士生住在同一幢公寓。
为弱者付出，这首先意味着成本收益完全不成比例的金钱付出(例如服务盲人和老人的公共设施不产生经济效益)，这是社会强者为弱者买单。反之，过度追求金钱效益，由弱者为强者买单，则是社会不发达的表征(试想北京还有几条盲道没被车位或店铺占据)。
为弱者付出还意味着整个社会的精神升华。在汉堡，一位思科公司经理向我展示他利用捐款开发的难民医疗服务集装箱，专为涌入德国的难民提供医疗帮助。
在很多人看来，带来社会问题又不产生经济效益的难民不受欢迎，而思科的这位经理却坚定地说：“他们需要帮助。”当人道主义精神超越实用主义精神，当整个社会出现大量愿意不计成本服务弱者的社会群体时，这个国家必定是发达国家。
其次，为细节付出。注重细节品质，而非宏大外观，或许是我所走过的发达国家的共性。东京成田机场或许不如北京首都机场现代化，但新宿街头的公厕设施，绝对堪比北京五星级酒店。虽然中国一座三线城市的高楼大厦都不逊大阪，但在日本，我到再偏僻的小城，都可以放心直饮自来水。
为细节付出，还意味着急不得。在纽约布鲁克林区，当地好友为我介绍当地社区发展。在一块荒地前，朋友说由于该地曾被用作化工厂厂房，当地政府花了40年时间仍未完成土壤和水体污染的清理，因此即便地价很贵也不得不闲置荒废。
面子易学、里子难补；经济发展可以很快，但社会发达则需要耐心。吹嘘高楼大厦硬实力，忽略生活品质软实力，这不是发达国家的心态。
再次，为未来付出。在人口仅有12万人的德国小城博特罗普，我拜访了刚成立不久的大学HRW，这是这座城市的第二所大学，共有70多名教授。市长蒂施乐说：“我们需要为城市的未来投资。”这让我联想起我的故乡，全国百强县排名第一的江阴，拥有36家上市公司、160万人口，却没有一所真正的大学。
在博特罗普，我还拜访了一所名为“未来之屋”的公寓改造项目，改造的目的是令建筑更加环保节能，但改造成本通过租金回收却至少需15年。面对如此不经济的方案，投资者的理由很简单：这是未来。
在油价便宜的美国，美国人民仅仅为了一个环保理念，自2000年以来购买了160万辆比同等汽油车贵一倍的丰田混合动力车普锐斯。在德国，为了支持绿色电力发展，德国人民在过去十年忍受了电价翻番。
所有这些看似没有经济理性的行为，实则都是为未来付出。如果一个国家的居民只斤斤计较眼前经济利益，只愿意为廉价的服务和商品买单，不愿意为未来做长远规划和投资，则这个国家很难从“跟随发展”的发展中国家升级成“引领发展”的发达国家。
结束在德国的访问后，我颇为感叹，落后的高铁网络、陈旧的基础设施、低矮的建筑，德国似乎没有大多数中国人以为的那么“发达”。
“什么叫发达?”
德国联邦外贸与投资署专家海宁·埃勒曼如此反问。
“发达的建筑、发达的铁路、发达的技术……这些都只是实现目标的工具，而非值得追求的目标本身”。
【思进免责声明】本号致力于“好文”推送，文章来自网络，感谢原作者，版权归原作者或机构所有，若涉及版权问题，烦请留言联系，侵删。
作者：张维迎
来源：明清书话
评价一个国家的发达程度，判断标准不是强者的高度，而是弱者的地位。
当你从上海浦东国际机场飞到纽约纽瓦克机场，你会感受到什么叫做从第一世界的机场，到第三世界的机场。
6月初我结束德国考察，当从陈旧逼仄的柏林机场回到巨大崭新的首都机场三号航站楼时，同行的记者朋友笑着说道：“发展中国家的设施，就是发达！”
过去数年，我多次往返于美国、日本、欧洲，在跨文化的交流和观察中，类似的感受还有很多：
从布鲁克林脏乱的河滨公园遥望曼哈顿岛，我觉得似乎并不比从外滩眺望陆家嘴更令人惊叹。从杭州到上海，和谐号曾以350公里的速度飞驰;但从东京去仙台，东北新干线的速度却鲜能超过250公里。在德国汉堡，当地正如火如荼推进智能城市建设，但所用互联网技术却并不比北京的更为先进……
三十年前，当一个中国人来到美国，会被机场、高速公路、超市、摩天大楼所震撼；而对今天的中国人来说，这种视觉冲击感已经荡然无存。于是乎，问题来了，为什么中国仍然是发展中国家？怎样才算是发达国家呢？
当然，是否是发达国家，可以用很多指标来衡量，例如国内生产总值、人均国民收入、人均寿命、识字率、工业化水平……但近年来我在跨国旅行中，渐渐形成了一些主观判断方法。概括来说，发达国家会不计成本地做三种付出。
首先，为弱者付出。正如决定一个水桶容量的，不是长板而是短板；评价一个国家的发达程度，判断标准不是强者的高度，而是弱者的地位。
弱者地位体现在社会生活的方方面面：在汉堡，公交巴士到站后会利用液压侧倾车身，方便腿脚不便的老人或残疾人上下车；在东京，所有地铁车门上都刻有盲文告知盲人所在车厢位置；在美国纽黑文，政府补贴令当地穷困人群得以和耶鲁医学院博士生住在同一幢公寓。
为弱者付出，这首先意味着成本收益完全不成比例的金钱付出(例如服务盲人和老人的公共设施不产生经济效益)，这是社会强者为弱者买单。反之，过度追求金钱效益，由弱者为强者买单，则是社会不发达的表征(试想北京还有几条盲道没被车位或店铺占据)。
为弱者付出还意味着整个社会的精神升华。在汉堡，一位思科公司经理向我展示他利用捐款开发的难民医疗服务集装箱，专为涌入德国的难民提供医疗帮助。
在很多人看来，带来社会问题又不产生经济效益的难民不受欢迎，而思科的这位经理却坚定地说：“他们需要帮助。”当人道主义精神超越实用主义精神，当整个社会出现大量愿意不计成本服务弱者的社会群体时，这个国家必定是发达国家。
其次，为细节付出。注重细节品质，而非宏大外观，或许是我所走过的发达国家的共性。东京成田机场或许不如北京首都机场现代化，但新宿街头的公厕设施，绝对堪比北京五星级酒店。虽然中国一座三线城市的高楼大厦都不逊大阪，但在日本，我到再偏僻的小城，都可以放心直饮自来水。
为细节付出，还意味着急不得。在纽约布鲁克林区，当地好友为我介绍当地社区发展。在一块荒地前，朋友说由于该地曾被用作化工厂厂房，当地政府花了40年时间仍未完成土壤和水体污染的清理，因此即便地价很贵也不得不闲置荒废。
面子易学、里子难补；经济发展可以很快，但社会发达则需要耐心。吹嘘高楼大厦硬实力，忽略生活品质软实力，这不是发达国家的心态。
再次，为未来付出。在人口仅有12万人的德国小城博特罗普，我拜访了刚成立不久的大学HRW，这是这座城市的第二所大学，共有70多名教授。市长蒂施乐说：“我们需要为城市的未来投资。”这让我联想起我的故乡，全国百强县排名第一的江阴，拥有36家上市公司、160万人口，却没有一所真正的大学。
在博特罗普，我还拜访了一所名为“未来之屋”的公寓改造项目，改造的目的是令建筑更加环保节能，但改造成本通过租金回收却至少需15年。面对如此不经济的方案，投资者的理由很简单：这是未来。
在油价便宜的美国，美国人民仅仅为了一个环保理念，自2000年以来购买了160万辆比同等汽油车贵一倍的丰田混合动力车普锐斯。在德国，为了支持绿色电力发展，德国人民在过去十年忍受了电价翻番。
所有这些看似没有经济理性的行为，实则都是为未来付出。如果一个国家的居民只斤斤计较眼前经济利益，只愿意为廉价的服务和商品买单，不愿意为未来做长远规划和投资，则这个国家很难从“跟随发展”的发展中国家升级成“引领发展”的发达国家。
结束在德国的访问后，我颇为感叹，落后的高铁网络、陈旧的基础设施、低矮的建筑，德国似乎没有大多数中国人以为的那么“发达”。
“什么叫发达?”
德国联邦外贸与投资署专家海宁·埃勒曼如此反问。
“发达的建筑、发达的铁路、发达的技术……这些都只是实现目标的工具，而非值得追求的目标本身”。
【思进免责声明】本号致力于“好文”推送，文章来自网络，感谢原作者，版权归原作者或机构所有，若涉及版权问题，烦请留言联系，侵删。
#历史[超话]#1938年的一天，万卫芳突然接到家里的电报：“母病速归！”穆旦看后，焦急万分：“别回去，那是圈套。”万卫芳不信，带着行李执意要回家。没想到这一别，却成为两人最后的诀别。
穆旦，原名查良铮icon，是现代主义诗人和翻译家，还是金庸的堂兄弟。
在文学创作的道理上，穆旦是成功的。但是在感情的路上，却有一段刻骨铭心的记忆。
当年，穆旦就读于清华大学的外语系，他们学校经常组织跟其他大学的联谊活动，也是在这里，他认识了自己的初恋，万卫芳。
万卫芳就读于南开大学外文系，她跟穆旦同样是天津人，两个老乡一见如故，在一起时有聊不完的话题，有说不完的话。
就这样，两个爱国青年越走越近，并一起约定，毕业后就结婚。
可是万卫芳那边，父母早就帮她订了一门婚事，可谓是门当户对。
接受新思想的万卫芳自然抵触这种包办的婚姻，她与穆旦商量，一起回去跟父母说清此事，解除婚约，让两人结婚。
穆旦相信了，因为他觉得自己深爱的那个人，这个人也深深地爱着自己。
但是一封紧急的电报，却突然打破眼前的幸福。
这是一封从万卫芳家里发来的紧急电报，上面赫然写着4个字：“母病速归！”
万卫芳得知母亲生病的消息，急得眼泪都掉了下来。她赶紧收拾好行李，准备前往火车站。此时，穆旦紧紧拉住了她的双手。
他一脸严肃，很肯定地对万卫芳说道：“一定是你家里人设的圈套，他们想让你回家结婚。”
这种情况类似于鲁迅当年被母亲骗婚一样，穆旦一想起鲁迅，便已大概率猜到两人的结局。
可万卫芳不信，她觉得母亲决不会用这种手段欺骗自己。更何况母亲生病，哪有女儿不看的道理。
于是，她坚定地跟穆旦说道:“一定是母亲生病了，我一定要回去看她！你等我回来！”
她边说着边往外走，穆旦想拦都拦不住。
谁也想不到，这一别，却成为两人永久的诀别。
果然，不出所料。
万卫芳一回到家，就被家人“押着”结婚，她穿上艳丽的红装，披上红艳艳的盖头，跟着自己不喜欢的男人拜堂成亲。即使肠子都悔青了，也叫不来远方的爱人。
而这边，穆旦得知消息后，心急如焚，马不停蹄地赶往万卫芳的家中。可是最终他还是来晚了一步。
当他到达万家时，却被家人告知万卫芳已经出嫁几天了。他又急忙地赶到万卫芳的夫家，当他来到门口时，却被眼前的一幕惊呆了。
只见万卫芳跟她的丈夫坐在一起，谈笑风生，看起来很是幸福的样子。
这一瞬间，穆旦的精神世界崩塌了。
他想起，那个曾经对自己信誓旦旦说“一定要等她回来”的姑娘，却成为别人的新娘，自己竟成为世人的笑话。
他觉得自己被女友欺骗了，他心如刀绞，几天几夜以泪洗面，茶不思饭不想。
一段时间后，他终于鼓足勇气，重新振作起来。他把怒火化做动力，一心扑在诗歌的创作中。
很快，穆旦加入了中国入缅远征军，再后来，他又创作了《阻滞的路》、《活下去》。
他想通过努力，忘记以前的悲伤。
1949年8月，穆旦自费赴美国的芝加哥留学。在这里，他遇到了他未来的妻子，周与良icon。
两个人一见钟情，志趣相投，很快，在同年的12月他们结婚了，夫妻感情一直很融洽。
可能是上天的安排，此时的万卫芳也搬到了美国。她心里对穆旦还有一丝牵挂，想见他一面。
于是，万卫芳托人给穆旦送去了纸条。而等待她的，却是无情的拒绝。
或许，那个昔日的恋人，穆旦早已将她忘得一干二净，他不想重新揭开伤疤，让自己再痛苦一回。
其实，万卫芳的婚后并没有大家想象中的幸福。她的丈夫早早就患有精神病，而她却一直被蒙在鼓里。这让她痛苦不堪。
几年后，丈夫病逝，她因无法承受家里的重担也患了精神病，两个孩子在她大病期间不幸夭折。
回首万卫芳的一生，真让人感慨万千。自己选择的道路，只有自己慢慢体会。
而穆旦，从痛苦到忘记，再到重新振作，他活得特别通透，也得到了属于自己的幸福。
著名的俄国诗人普希金，在《假如生活欺骗了你》一诗中写道：
“假如生活欺骗了你，不要忧郁，也不要愤慨。不顺心时暂且克制自己，相信吧，快乐之日就会到来。”
这是穆旦亲手翻译的诗句，他是这样说的，也是这样做的。
对于万卫芳，你有什么看法，欢迎留言！ https://t.cn/R2WxRdx
穆旦，原名查良铮icon，是现代主义诗人和翻译家，还是金庸的堂兄弟。
在文学创作的道理上，穆旦是成功的。但是在感情的路上，却有一段刻骨铭心的记忆。
当年，穆旦就读于清华大学的外语系，他们学校经常组织跟其他大学的联谊活动，也是在这里，他认识了自己的初恋，万卫芳。
万卫芳就读于南开大学外文系，她跟穆旦同样是天津人，两个老乡一见如故，在一起时有聊不完的话题，有说不完的话。
就这样，两个爱国青年越走越近，并一起约定，毕业后就结婚。
可是万卫芳那边，父母早就帮她订了一门婚事，可谓是门当户对。
接受新思想的万卫芳自然抵触这种包办的婚姻，她与穆旦商量，一起回去跟父母说清此事，解除婚约，让两人结婚。
穆旦相信了，因为他觉得自己深爱的那个人，这个人也深深地爱着自己。
但是一封紧急的电报，却突然打破眼前的幸福。
这是一封从万卫芳家里发来的紧急电报，上面赫然写着4个字：“母病速归！”
万卫芳得知母亲生病的消息，急得眼泪都掉了下来。她赶紧收拾好行李，准备前往火车站。此时，穆旦紧紧拉住了她的双手。
他一脸严肃，很肯定地对万卫芳说道：“一定是你家里人设的圈套，他们想让你回家结婚。”
这种情况类似于鲁迅当年被母亲骗婚一样，穆旦一想起鲁迅，便已大概率猜到两人的结局。
可万卫芳不信，她觉得母亲决不会用这种手段欺骗自己。更何况母亲生病，哪有女儿不看的道理。
于是，她坚定地跟穆旦说道:“一定是母亲生病了，我一定要回去看她！你等我回来！”
她边说着边往外走，穆旦想拦都拦不住。
谁也想不到，这一别，却成为两人永久的诀别。
果然，不出所料。
万卫芳一回到家，就被家人“押着”结婚，她穿上艳丽的红装，披上红艳艳的盖头，跟着自己不喜欢的男人拜堂成亲。即使肠子都悔青了，也叫不来远方的爱人。
而这边，穆旦得知消息后，心急如焚，马不停蹄地赶往万卫芳的家中。可是最终他还是来晚了一步。
当他到达万家时，却被家人告知万卫芳已经出嫁几天了。他又急忙地赶到万卫芳的夫家，当他来到门口时，却被眼前的一幕惊呆了。
只见万卫芳跟她的丈夫坐在一起，谈笑风生，看起来很是幸福的样子。
这一瞬间，穆旦的精神世界崩塌了。
他想起，那个曾经对自己信誓旦旦说“一定要等她回来”的姑娘，却成为别人的新娘，自己竟成为世人的笑话。
他觉得自己被女友欺骗了，他心如刀绞，几天几夜以泪洗面，茶不思饭不想。
一段时间后，他终于鼓足勇气，重新振作起来。他把怒火化做动力，一心扑在诗歌的创作中。
很快，穆旦加入了中国入缅远征军，再后来，他又创作了《阻滞的路》、《活下去》。
他想通过努力，忘记以前的悲伤。
1949年8月，穆旦自费赴美国的芝加哥留学。在这里，他遇到了他未来的妻子，周与良icon。
两个人一见钟情，志趣相投，很快，在同年的12月他们结婚了，夫妻感情一直很融洽。
可能是上天的安排，此时的万卫芳也搬到了美国。她心里对穆旦还有一丝牵挂，想见他一面。
于是，万卫芳托人给穆旦送去了纸条。而等待她的，却是无情的拒绝。
或许，那个昔日的恋人，穆旦早已将她忘得一干二净，他不想重新揭开伤疤，让自己再痛苦一回。
其实，万卫芳的婚后并没有大家想象中的幸福。她的丈夫早早就患有精神病，而她却一直被蒙在鼓里。这让她痛苦不堪。
几年后，丈夫病逝，她因无法承受家里的重担也患了精神病，两个孩子在她大病期间不幸夭折。
回首万卫芳的一生，真让人感慨万千。自己选择的道路，只有自己慢慢体会。
而穆旦，从痛苦到忘记，再到重新振作，他活得特别通透，也得到了属于自己的幸福。
著名的俄国诗人普希金，在《假如生活欺骗了你》一诗中写道：
“假如生活欺骗了你，不要忧郁，也不要愤慨。不顺心时暂且克制自己，相信吧，快乐之日就会到来。”
这是穆旦亲手翻译的诗句，他是这样说的，也是这样做的。
对于万卫芳，你有什么看法，欢迎留言！ https://t.cn/R2WxRdx
✋热门推荐