【#年轻人还应该做理想主义者吗#理想主义者梁卫星,依然没有与现实和解】

“精致的利己主义者,这个概念,其实最早是梁卫星提出来的。”北大教授、学者兼精神界的战士、当代中国知识分子的标志性人物钱理群说。当年他用一句“北大的学生大都成了精致的利己主义者”在整个中国刮起风暴,当头棒喝有之,汹汹反驳有之,然而这个词语最初的来源,其实是来自一个叫梁卫星的中学语文老师的自印书《勉为其难的抒写》。

大概十多年前的一个冬天,处于对中国的教育改革前景倍感困惑之中的北大教授钱理群,突然收到一个叫梁卫星的人寄来的一本自己私下写的集子。在这封寄到北大中文系的信里,唐突的作者介绍自己是湖北仙桃市下辖彭场镇中学的一名高中语文老师。

看完集子里的内容后,钱理群非常吃惊,“一个中学老师,怎么会想这么大的问题,而且是根本性的问题。”

梁卫星属于这样老师中的一员:他们高喊“不跪着教书”,“不相信来自行政部门的评价就是教师的立身之本”;他们正大光明的宣称,“不读教科书以外的书,就无法长成人”,用自编的读本,开办“青春读书课”,培育未来的“读书种子”;他们带着学生集体旅行,感知对土地、对虫鸟万物的热爱;他们最看重作文,但不是因为分数的重量,不去教授“总分总”的万金油法宝,而是告诉学生,所想即所写,言说己意是每个人的权利;他们所有的所想,都是出于恐惧,恐惧下一代的孩子将被套上不自知的枷锁,期望通过阅读和思考,还学生自由。

他给学生讲索尔贝娄、加缪、卡夫卡,讲文学史,也讲哲学和美学。他让学生自己制定班规,无论好学生坏学生都要轮流当班干部,他声称哪有学生上课不开小差,不看课外书,将全班分成十个读书小组,每周规定读完一本课外书,武侠言情皆可,周末再一起交流讨论。他一厢情愿地觉得学生变得温和、理性、深思了,直到一位学生举报了他,将他的课堂言论满满写了十三页,如冷水浇头。

他被认定既不能带高三,也不能当班主任。那时他觉得一辈子就这样了,唯一的爱好成了打麻将,一到寒暑假,几天几夜不下桌,喷吐的香烟在房间里盘成厚厚的云团。然而新世纪来临,网络兴起,在那个互联网的古早时代,他发现了自己写作的天赋,找到了表达的出口。他写起文学评论、时评、杂感,竟然都薄有微名,后来,朋友们说他还可以写小说。

就这样,梁卫星的小说《成人之美兮》问世了。在这本书里,形态各异的老师纷然登场,有掌握权力的教研组长,玩世不恭的现实主义者,喜欢将“既然不能反抗,那就享受”挂在嘴边,最后身败名裂;有以清高自居的一校名师,刚才还激情批判世道人心,转脸又振振有词收取学生的资料费;有收藏黄段子如机器猫一般的男老师,下了课便插科打诨;还有当了一辈子老师的老实人,最会“五哄”:在家里,哄老婆;在学校,上哄校长,下哄同事;在教室,哄学生;在外面,哄家长。笑意堆积得如同早晨吃的花卷。

小说真正的主角是一位姓海,名无言的中年教师。 海老师是办公室中的另类,就像他的名字一样,对任何有关教学的讨论不发一言,他奉行“不作为”主义:不参与学校的评优,不当班主任。除了几节课,办公室里的日常敷衍,他独来独往,用消极的方式将自己的生活变成一座孤岛。

但这同时是一个矛盾的人,他先是劝年轻的老师们认清现实,宁愿他们随波逐流,但又将关于这份职业最黑暗的部分告诉他们,让年轻人自己选择;他总是说自己只想求一份生活,早就不在乎什么,最后却毅然离开了学校,宁愿去摆路边摊;他还说教育什么也改变不了,不要想得那么天真又浪漫,但在课堂上,他又总想说些多余的话,他说从最基本的语词,也能抵达真实的人生,布置的作业是让学生去思考词语被遮蔽的含义。

书出版后得到了不错的声名,梁卫星在学校的地位原本被以为能得到提升,没想到却适得其反。当时的学校的领导和老师觉得这书是以他们为原型,把他从普通班调去给体育班上课。没有人明确说调动属于惩罚的一种。只是调去体育班的老师,要么临近退休,要么就像另一位老师,调去的时候被传言“精神有点状况”。

“这个书写了后,同事里面,有对号入座的,但没有对号入座里面好老师的,说哎呀,这人写得这么牛逼,那是我,没有。有的是,这人被黑成这样,那是我。

有一个老师,算是我最好的读者,为什么这么说呢,他对这个书绝对是刻骨铭心,他自己对号入座,觉得我是污蔑他诽谤他,他疯到什么地步,每一句话,他觉得我在写谁,一句句找出来,标明这个是写你,那个是写他,然后给学校里这些老师一个个发,给校长也发,标出我写他们的地方。”

后来,体育班也停掉了,不再给他排课,梁卫星只能领基本工资,没事可做。某种程度上,梁卫星获得了他想要的自由,不会再有人通知他去开会,不会再有人给他记考勤,既不会再有家长追着要给他送礼(他将这视为一种侮辱),也不会再有家长去告状,怕他教坏学生。如今,他连学校都不用去了。

梁卫星说自己一生愧疚的事很多,最愧疚的就是对自己的女儿。

“年轻时候不懂事,对孩子的教育全是理想主义,我没让她补过一次课,没有学过任何一种特长,有时间都让她休息。我没条件让她出国,但走国内这条路,我又没按规矩来,怎么可能考得过人家小孩从小学一直补到高中?所以她成绩不好,我怎么开解她都没用,我给她传播很多东西,没用。教室里面自有一套评判机制。

大学以后,我慢慢和她沟通,才知道教育对她伤害太深了,其实就是自卑嘛,自卑之后就彻底对自己没有信心,在现实生活中,一个彻底没信心的人是很卑怯的。女儿说她怪过我。希望我没有那么特立独行。我非常内疚,我一直觉得对不起家里人,特别是对不起女儿,这辈子我做什么都是失败的。”

这就是梁卫星的故事,许多事上他都失败了,他是老师但不再能上课,他是小说家但不再有小说问世,他有过民间思想者的称号,但当下的公共场域早已遗忘了他,如今,他还说自己是一个失败的父亲,曾经相信的东西似乎都辜负了他。在十年的漫长日子里,梁卫星被生活悬置,动弹不得,他一次次确信曾经的选择,又一次次怀疑曾经的自己,他是怯懦的但并非没有勇气,他是愚蠢的但并非不够天真,他只是失败了。当痛苦降临,一切变得混沌不清,模糊难理,他就逃向玄幻小说。

曾经有一个寂寂的夜晚,梁卫星从床上爬起来,他没有再自欺欺人,沉溺玄幻小说,而是打开灯,细细读起约瑟夫布罗茨基的诗《我坐在窗前》,他喜欢这首:

我忠诚于这二流的时代,

并骄傲的承认,我最好的想法

也属二流,但愿未来将它们视作

我挣脱窒息的纪念。

#洞见计划#阅读梁卫星的完整故事请点击:https://t.cn/A6MpN3KI

#思想者互动[超话]##思想者互动# 年岁渐长后,角色升级,责任多元,时常感到身心俱疲,自会少了明月清风的诗意,多了无形的压力。唯独内心,在世事百态间锤炼之后,不断积淀,更加豁达释然。挣脱束缚,清减欲望,愈加喜欢纯粹简单,一日三餐,四季春夏,平和沉静。晨起微笑,入睡感恩。无惧苍老,只怕心之荒芜,愿我们都能,花开几朵,淡观悲喜,且行且惜。

把沈从文放在整个二十世纪中国巨大变动的历史过程中,重新理解他的文学,理解一个“得其自”的文学家,如何转变为一个痛苦的思想者,又如何在精神的严酷磨砺下身处时代边缘却成为深入历史文化深处的实践者。

本书沿着沈从文的作品展开,透过字里行间,剖析他在不同阶段的文学、思想、实践,贯穿起三种形象,勾连成一条变化的、丰富的生命轨迹,并进而探讨他身后形成的绵延不绝的“沈从文传统”在当代的回响。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 别的都不说,就这两位老戏骨,借着一件衣服的事情,搞得京城天翻地覆,确实能够看出这部剧的质量来。我现在就担心一件事,那就是老戏骨退场以后,这部长达40集的剧集,交
  • 从小学开始我就在思考人活着是为了什么 毕竟生不带来死不带去 总感觉终其一生的努力最后也不过黄土一捧 看到这个终被有所启迪 或许生命的意义就是在于延续 人与人之间
  • “以前卖螃蟹资金回笼较慢,容易产生经济纠纷,2017年左右加入电商平台后,不仅这个问题得到了解决,我们还能对接到很多优质客户,销量也不用发愁,去年依托平台达成了
  • 女生头像▷ 简单干净の朋友圈文案~ ❶心愿是做一个開心会挣钱的漂亮女孩 ❷祝我们都有稳定的情绪和爱 ❸越来越喜欢简单的事和乐观的人 ❹自爱才会被爱 ❺
  • 从今天盘面来看,市场并没有多大抛压,只是多数资J没有方向而已,但今天金融板块表现并不差,银行还是领涨的,说明是有资J在悄悄布局的,而他们的目的就是为了周末的利好
  • 【藏源山南】#天气预报# 【西藏预警发布中心】西藏山南市气象局于6月25日16时发布强降雨蓝色预警信号:预计25日20时至26日20时,山南市大部地区有中雨或雷
  • 这些展会将延期举办[话筒]】鉴于当前国内疫情发展态势,按天津市疫情防控办公室要求,为确保各位参展商、观众,受邀嘉宾、业界朋友们的健康和生命安全,以下展会档期进行
  • 疯狂为露露打call[送花花]9⃣️拾颜vc,白天搭配美白精华用,去痘印的效果蛮好的,而且是我用过最清爽的vc1⃣️0⃣️nena清洁泥膜,看了露露去黑头闭口那
  • | 婚礼直击是云家的团宠芳芳出嫁啦[色]全程是说不完的“太美了”和流不完的感动眼泪多少个白天黑夜你用你的耐心和爱心付出给无数是云新娘你的美不止是审美和外表更是
  • 阮籍又另外说到儒家的德教主张,道家凝神导气的方法,来看他的反应,他还是像原先那样,目不转睛地凝视着。阮籍评论古代的事,往上述说黄帝,神农时代玄妙虚无的主张,往下
  • ✅近期要来成都的朋友们注意啦⚠️⚠️(有新房型啦~如图,所见即所得)1.本家民宿接受居家隔离或居家监测的AB类地区来蓉和港澳及海外回国人士,帮助您度过舒适愉快的
  • 看得出来,妈妈也被我搞得有些难过,她说:你一个人做饭带孩子,我也很心疼,但是你爸不会做饭,你弟妹还怀着孕,我不回去不行啊!拖着大包小包来到娘家,爸妈高兴地为我们
  • 这一道我可以吃2碗饭小炒皇 和 小笼包也很OK,这家我以后还会来[牛年大吉] 【四灶儿私房菜】杭州今日份硬菜:糖醋里脊凤梨❶准备一块里脊肉给它做一下马杀鸡,什么
  • #养生仪器##微博不常在线,感兴趣的话请加VX15013002288##和菓子不是唐代点心# 可以负责任地说,和菓子当然不是唐代点心,两者只存在师承关系。#梦华
  • #MileApo[超话]# 别管了 我就是乐队易感体他们搞什么不行 真的就给我搞了一个乐队出来乐队这种集体真的就能狠狠地戳到我乐队象征的是热爱 代表了一群对生活
  • 带你开启“新重庆一日游”[来]】[送花花]山城重庆的美,美在山与水的相逢一笑,美在白昼与夜色的擦肩而过;[送花花]山城重庆的美,美在路上,美在眼里,美在舌尖,美
  •   值得广大市民注意的是,“共享轮椅”在使用前,需要缴纳200元押金。  不过与“共享单车”不同的是,“共享轮椅”由停放桩固定,扫码开锁后,患者和家属就可24小
  • 这个时代的mvp,没有一个是因为詹姆斯而触碰不到冠军的。这个时代的mvp,没有一个是因为詹姆斯而触碰不到冠军的。
  • 拿到手就知道这个边真心是让人一看就懂的高品质‼️专柜同步,精工高密度字体无比清晰 面料为最顶级羊绒 手感柔软丝滑 奢华有质感!拿到手就知道这个边真心是让人一看就
  • #刘亦菲[超话]##刘亦菲陆曼笙# lyf#刘亦菲赵盼儿# 坐在窗边等云堆积的够了化作雨守在夜里听心一颗一颗老下去少年从远方赶来跨山,潜海扯下一大片天空飞蛾一样