天暗了，卧室仅开了床头的两盏台灯。
孩子在昏黄的柔光下进入梦乡，偶尔哼唧一下。
我在另一侧的护眼台灯下抓紧看书的最后几章。
母亲在床尾躺椅上发呆，大概盘算着明日的三餐。
在另一个屋子里得闲吃饭，为之后的起夜补充足够的能量。
屋外的雨声带来白噪特有的安宁。

这就像是小津电影里的日常，“既安稳又微波不止地忧烦所有人都会忧烦的事，而忧烦的同时，又泰然自若地走到人生这阶段并好奇着日后会如何。”

小津安二郎的彩色电影，甚至可以用“有毒”来形容，类似一种视觉的ASMR。其实这种观感，只要看过他的彩色片的人一般都能体会到。

但是感觉现在地大众媒体和网络上，对于小津的大部分议论，主要还是受过去比较有局限的研究者（例如唐纳德-里奇）的影响，即把小津看成“禁欲”，“淡泊”、“圣性”、“枯淡”、“禅意”、“肃穆”的导演。用莲实重彦的话来说，就是他们总是从“小津欠缺了什么”和“否定”的角度来展开议论。
其实这种议论早过时了。而这种过时的议论似乎又反过来影响很多人的观感，人云亦云，好像小津真的变成那样。

最近重看了《晚春》，发现笠智众正在看尼采的《查拉图斯特拉如是说》。感觉这个彩蛋很有趣，应该从肯定欲望的角度来观看小津的电影。

#电影音乐书籍#
这两天，因为故事结局相似看了两部电影。
#寂静人生[电影]#和#刺猬的优雅[电影]#
是那种很安静让人边看边会在心里感概万千的片子。
寂静人生里有好多镜头印象深刻，主人公约翰每次经过街角时，二楼的窗户敞开，有一个老头趴在那儿向外望；一个去世的老妇人家里，枕头上的压痕，床边架子上整齐晾着的内裤；约翰的整洁和严谨，在他吃饭和工作时剪贴相册时的细节；约翰为最后一个死去着找到女儿，她的家里那个沙发，一个脚是用书在支撑……
刺猬的优雅，看门人和小津先生看电影那段还挺感动的，反正这么文艺的电影，想表达的，这一段，还是，有个能聊到一起的人多难得和珍贵，精神世界的丰富，灵魂契合且最终彼此，如果不是最后那突然的结局，可能就很治愈了。
悲伤的结局可能更深刻吧。