六角亭下
文/边成子
   傍晚，热浪渐渐退却，儿子让我带他下楼玩。孩子淘气，下楼就各处的乱跑。坐在六角亭里的老胡喊我，我走了过去。他说别让孩子朝三单元那边跑，五楼的麻秆死了，说是喝酒醉死的。
   老胡是脑血栓后遗症，50多岁，天天在小广场上一拐一瘸的转圈，累了就坐小亭下休息。老家是榆树县的，前段时间，大舅哥的孩子在这开了个小吃店，缺人手，叫他媳妇来给干后厨，所以老胡一起跟来了。其实，老胡啥也干不了，他说他40多岁就得病了，这些年一直闲着疗养，有一个儿子30多了，至今也没找上对象，去南方打工了，家里的粮田都承包外人种了。对于老胡的情况我是深表同情的，所以，偶尔在六角亭遇上他时，便和他唠几句嗑。虽然他吐字不清，但总是感觉他是一位善良的人。
  其实，麻秆也是和老胡一样的毛病，只是比老胡轻，也是小凉亭的常客。平时，还能开三轮车贩水果，串街跑巷地卖。开春的时候，被派出所抓了。老胡告诉我，说是麻秆在黑龙江老家酒驾三轮被查时逃逸，看来事也不大，半个月就给放回来了。回来后，麻秆就来六角亭里给老胡诉苦，翻来覆去地叨咕他在里边的那点事，老胡在旁边只是嘿嘿笑。这不麻秆终是死在酒上。
  说完麻秆死了的话，老胡脸上，突然有了伤感的表情。毕竟楼上楼下住了一年多的邻居，又都是租房住的，且同病相怜之心人皆有之。于是，我一顿说教老胡，意思要把麻秆当前车之鉴，千万可不要喝酒了。老胡借机和我说，让我留意给他找个看大门的活干。我说你行吗？他说能行。
   不一会，张大爷老两口也下来了，老王头也过来了，六角亭下瞬间热闹起来。我打了个招呼，让他们慢慢聊着，就自个带孩子上楼了。
  后来，由于疫情的原因，我好久都没有去六角亭。或许他们也都和我一样的没去，小亭子肯定失去了昔日的繁华，我主观的认为。
   今年疫情防控形势趋缓，傍晚，我又信步走向六角亭。老王头和老齐正全神贯注地下象棋，旁边张大爷等人在围观。我悄无声息地坐下，心不在焉地看了一会儿。悄声问张大爷：“最近看到老胡了没有？”张大爷说：“走了。”我说：“回老家了？”旁边，下完了一盘的老王头接话说：“是去火葬厂老家了。”哦，原来春节前，老胡也是酒后死在了厕所里。等老婆下班回来后，尸首都凉了。
“麻秆媳妇和老胡媳妇也都回老家了。”听老王说完，我一阵的恍惚，默默地起身走出六角亭。

小亭郁坐在车上，看着绿树繁花中的残骸，梦呓般说道：“方宁，将来我要找一个更好的地方。每一座帐篷，都像白云一样柔软；花儿开成一片海，从门口淹没到天边。那里的风如酥如蜜，吹得人一点儿也不想睁开眼睛。每天的日子都恍恍惚惚、做梦似的，一下子就过去了！”

屈方宁琢磨着他那枚扳指，闻言抬头笑道： “你能带我去么？”

小亭郁道： “当然了。我们天天都要在一起！”

这两天在备一篇课文，讲的母亲路Route 66，官方备课案问同学们心里的的母亲路是哪一条。

而我的格局很小，相比国家的母亲路，我更想听一听同学们心里最喜欢的一条路是哪条，那条路上发生了什么难忘的故事[单身狗]

我最喜欢的路依旧是奉贤校区玉兰河边的小径，每次走在这条路上，就觉得花草可爱，心情也跟着快乐起来了。这条路很窄，赶课人多的时候，要和朋友一前一后地过。阴天或是下雨的日子，它会带上脾气，如不小心，翘起的石板便会惹事生非，在你的裤管上溅些泥点子。但即便是下了一天的雨，第二天经过，路边的小花仍开得灿烂，不带一丝萎靡之迹。晴天的时候，从这条路上看师大最是别致，小草从老石板路的缝隙里探出头来，开阔的蓝天与波光粼粼的河面相互映衬，猫咪躺在路边根根刺挠的狗尾巴草边，河边小亭里有谈天说地的朋友或是情侣，乐器社团也经常在这里排练。偶尔，会在这条路上碰见教我的老师，因为小径一边是奉贤校区唯一的教师公寓，它的外墙老得斑驳陆离，树荫和蓝色旧雨棚之下有几辆从来没人解锁的自行车。每次经过这栋楼，我都会好奇地往里面张望，毕竟不能去的地方最吸引人。

我好想当时的景和当时的人，可惜时间真的回不去了。一天天很漫长，而一年年又很短暂。我想念这样迟迟的日影，这样温暖的寂静，这如火焰般滚烫炙热的回忆。