作为一名小镇男孩儿，没进过厂，甚至我的家乡也主要是一个以农业、商业为主的北方城镇，几乎没有什么大型工厂，由于国家政策北方小镇一般城市化比较早，导致身边也没那多村庄，小时候没下地干过农活，自然环境中更没有随处可见的被污水染绿了的河流（甚至河流都没有），但是我还是特别能共情这首歌。

不知道是不是从小的教育影响，小学时智能手机尚未普及，外面世界对我们说完全没有概念，其他大城市同龄孩子在玩什么，吃什么，聊什么，我们都不知道，其他地区的建筑风格，人文环境也不关心。总感觉“外面”离我太远了，“外面”是一片很抽象、很朦胧的迷雾，我看不到，抓不到，摸不到，是一个完全不属于我的世界。

大多孩子只能通过电视这个媒介才能看看外面的世界，因为有网络时候打游戏都来不及呢，网络只有娱乐功能，没人会想通过网络关心外面世界是什么样的。有条件的孩子假期可能会出去玩一次，带回来家里不曾见过的玩具和零食。但是更多的是同我相仿的小镇孩子，就这样被各种“不方便”困在了家乡，以为真实的世界就这么大。

直到后来上了大学，第一次去比较大的城市，体会到原来电视里天天都能看到的建筑，就在你的眼前，心里是这种感觉啊。如果非要让我描述当时的心情，我想想，说来惭愧，还是不真实的感觉，一种在这座城市置身事外的感觉。

第一次去苏州，心里想的是妈的苏州无锡离得也太近了，而且两个城市都这么好看，从来没体会过这种，自己住的地方光鲜亮丽，心情不好了，随便买一张火车票，一会儿就又到了另一座光鲜亮丽的城市，这么便捷，又这么新潮的感觉。平移到我的家乡，那就是从一个尘土飞扬的地方到另一个同质化严重风格是上世纪破旧建筑的地方。如果不是出来玩儿，在家里一辈子都体验不到这种感觉。

第一次去北京故宫，我就在想，北京的小孩儿可真幸福，课本里的建筑就在家门口，春游居然可以组织小学生去故宫里面（当然北京孩子可能已经去的腻腻的了）。

第一次去福州读研，知道原来最南方的楼，楼道是没有玻璃的，从宿舍推开门就是外面，夏天潮湿的风穿堂而过。我曾经写过“10月的福州的气温好舒适，站在走廊的尽头一眼可以望到西边的旗山，阳光贴着山尖尖，照在我的身上痒痒的，这里的一切都是我的家乡不曾有过的体验，除了没有归属感，一切我都很喜欢。”

是的，没错，就是归属感。
其他城市都是体验，只有家乡才是生活。
只有在我的小破家乡，我才感觉我属于这里，同时这里也属于我。我在这里出生，在这里长大，在这里被爱。其实我的家乡不太好，我甚至找不出来不能离开她的理由，但是我从心里就是不想离开她。就像工厂里唱的那句“我没有热爱这里，我只是出生在这个地方。”也只有这个破家乡才能给我归属感，别的地方，任何一个地方都不行。就这一句歌词就是我喜欢这首歌、写下这么多碎碎念的原因。帮我捋清了我和我心里的家乡的关系。

我知道以后，我可能不会在这里工作，也更加不可能在这里结婚生子（如果还能结婚生子的话），但是，到了生命结束那一天，我一定会选择落叶归根。

“我的意识，出生就带给我的，像钉子一样又困住我的，他没有声音，也没有倒影，他们是孤独的，他们在那儿，在那儿...”

#河南说唱之神##工厂-河南说唱之神[音乐]#

#Anna Maxwell Martin#1977-5-10生日特辑：出生于英国东约克郡的贝弗利，曾凭借在【荒凉山庄】出演Esther Summerson一角，拿下了英国BAFTA 奖的电视剧最佳女演员奖项。

参与的作品有：
【#我的妈啊#/#Motherland#】https://t.cn/A6H4ZEYK
【#重任在肩#/#Line of Duty#】https://t.cn/A6YppfK8
【#好兆头#.#Good.Omens#】https://t.cn/A6TYHuUL
【#布莱切利小组#/#The Bletchley Circle#】https://t.cn/A6in3Ol3
【#南方与北方#/#North and South#】https://t.cn/A6H4zRHF
【#师道尊严#/#The Lost Honour of Christopher Jefferies#】https://t.cn/A6H4ZPGo
【#被告#/#Accused#】https://t.cn/A6H4zWYa
【#成为简·奥斯汀#/#Becoming Jane#】https://t.cn/A6WTlCTQ
【#幽灵冬至#/#Midwinter of the Spirit#】https://t.cn/A6H4ZfI1
【#荒凉山庄#/#Bleak House#】https://t.cn/A6H4ZwTx
【#癫狂世界#/#Poppy Shakespeare#】https://t.cn/A6lIwAZJ等等

南方人的大惊小怪之夏天的呼吸

说实话在北京，即便是刚下过雨的空气也不怎么清新，但因为它足够凉快——对于五月份来说真是令人意外的凉快——空气也变的清爽起来。白天的气温已经渐渐开始超过27度，也就是空调房该有的温度，所以出门总是下意识地穿短袖，于是在这样淡淡的雨后晚风里，一不小心露出来的手臂皮肤就会和凉爽的空气轻轻地摩擦，空气沿着手臂、和我捧着手机的手指，变成了包裹着我的形状，随着一阵又一阵的凉风游动着，这是刚出生的夏天的呼吸。

不久前的春天努力生长出来的新树叶随着风轻轻地拍打彼此，发出了一阵阵沙沙的响声，因为树足够密集，乍一听竟然像是潮汐。行道树是北京夏天的海洋。树在我面前以潮汐的节奏缓慢地晃动，还有我的头发、流浪猫耳朵上的毛、路过的女孩的裙子、人们说话的声音，都在以相同的节奏缓缓晃动着，随后飘散成风游动的形状。风是透明的潮汐。

南方的雨夜不是这样。暑气会把雨水变成厚厚的蒸汽，它们并不尊重我的形状，而是会一股脑地贴在我身上，我的头发也会因为湿黏而无法随着雨后的风游动。但北方初夏的雨夜达到了微妙的平衡。它凉爽而不至于起鸡皮疙瘩，它湿润却不至于厚重，像矿泉水，南方的雨像含糖过多的汽水，在暑气中蒸发之后剩下黏糊糊的浆。

头发轻盈地扫在脸上的时候，感受到空气在手臂上的时候，我感觉夏天在温和地抚摸我的脑袋和手臂。这是一种令人平静的安全感。我注视着沙沙响的嫩绿色的树，它们每一秒的形状都不同，我和它们一起，随着夏天而呼吸。