#梅艳芳[超话]#（低仿莎翁[doge]）
叫不叫梅艳芳又有什么关系呢?它又不是手,又不是脚,又不是手臂,又不是脸,又不是身体上任何其他的部分。啊!换一个姓名吧!姓名本来是没有意义的;我们叫做玫瑰的这一种花,要是换了个名字,它的香味,还是同样的芬芳;梅艳芳要是换了别的名字,她的可爱的完美也决不会有丝毫改变。
她是她自己，但仍然感谢，她是梅艳芳

一直以来我的骄傲不允许我给别人添情绪上的麻烦，即便看到听到我都会告诉自己没关系的，我也可以给自己买花，也可以陪自己长大。中午趴在桌子上是积攒了多久的情绪呢？好久好久、我也是天生敏感的人，情绪隐藏的太多有时候难过起来都不知道是为哪一件事。中午我只是说了一件很小很小的事，你看，我连这么一件小事也在乎的要命。但是在乎本身有错吗？你告诉我，我和别人没法比，我从来没有和任何人比，我只是在难过自己…可怜自己。恢复联系以来，大哭了三次，把所有的委屈都涌现出来了。可是每次还是需要自己接住自己。我爱过你，我尽力了。大概是我最大的执着。

今天是世界读书日。很多人对读书发表了自己的观点，都是没错的。究其根本，读书在某些时候，是一种技能。比如，你外语好，能流利地说一门外语，甚至还能教外语，这在中国就是一个了不起的技能。对于中国这样外语教学需求量大的国家，实际上很多外语培训学校的老师，是根本没有时间读书的。每天教课，批改学生作业，一天时间就过去了。所以新东方的前外语教师董宇辉，是真爱读书。作为那么年轻的人（90后生人），出口成章，读了那么多书，而且办事说话都得体。很难说跟他的某个时间段的阅读量没有直接关系。

记得以前跟我的学生玉林罗美兰讨论过读书的问题。她的一个观点是很现实的，这个社会永远只有一小部分人读书。而且这一小部分读书的人，也不见得符合现代社会吊诡的成功观。比如之前上海的流浪汉读书人沈巍博览群书，对很多经典都耳熟能详，但不妨碍他被很多人评价为“loser”，甚至是“神经病”，谁好好的工作不正常地做，要去流浪着风餐露宿地阅读呢。上次有个摄影作者晒了九幅照片，放的都是西方人（主要是白人）在各种场合手捧一本书的图片。正老因为通晓多国语言，同样看了很多书，所以在评论中直接就点出了这九幅图片中那些个白人看的书，什么黑帮火并，时尚杂志，金融理财，爱情小说等等。发图片的博主很光火，认为正老在拆台。因为他预设的立场就是，外国人爱读书——似乎比任何场合都刷短视频的中国闲杂人等略微“高级”一点。而正老认出的书名，似乎使他恼羞成怒。英文或者法文、德文的花体字书名，当然也没有能让看书的人显得更高级。因为大抵只是消遣的手段。——不能当饭吃，不能挣铜板。论消遣，不如麻将牌忘我，更不如体育运动有益健康。

中国人把读书高看一眼，拿一个古迹来说，全国各地都有很多惜字塔。意思是凡是写了字的纸（含书籍），是不能亵渎的。即使废弃了，也得用专门的惜字塔来焚了，不会随便污损丢弃。直到近代，能念书和识文断字的人，在中国都是秀才或者读书人。是要受人尊敬的。《巨流河》里退守乐山的武汉大学女生宿舍，在长江边上，宿管阿姨均尊称各位女大学生一声先生。并兼具斯文教导之责。

然而，后来读书的人多了，文盲越来越少，以及著名的“读书越多越反动”，书籍成了大毒草，看书的人成了臭老九。一不小心看的书成了罪证。这可以说是以非常激烈的革命，对中国千百年来对“写了字的纸张”的根本怯魅过程。

看杨本芬的《秋园》四部曲，最印象深刻的就是《秋园》中秋园的爱读书，以及《我本芬芳》中吕医生的“不看书”。吕医生这辈子看的唯一的可以称为“文艺书籍”的文字就是他的大女儿南南写的《我的父亲》。而他的夫人惠才，却是又爱看书又爱写的人。在她笔下，吕医生就是一个从不看书，情商低、总是逃避责任且完全不考虑妻子感受的人。甚至到了88岁高龄，在回答妻子的偶然发问，“我这辈子把你照顾得这么好，下辈子还愿意和我在一起吗。”冷言回答，“不愿意。”我觉得这样一个人，肯定是看不懂马尔克斯的悲悯的，后者在《霍乱时期的爱情》中写到，“我对死亡感到的唯一痛苦，是没能为爱而死。”我的学生杨波在看这一段说，“吕医生是太扫兴的人。”他每周一篇的读书生活札记，写得清淡好看，让我知道2005级那个自称“塞外奇侠”的男孩子，没有沉入生活的泥潭，没有彻底被车子房子孩子票子位子困住。

我是一个以读书为业的人，我的职业也需要我多读书。可能是厚如红砖头的各类司法解释适用的专业书籍，还可能是动辄一两千页的法学专著。——讲真如果偷东西偷到法学老师家里了，正当防卫称手的工具，就真的最好用的就是人大法工委出的民法典权威解释一套三本，每本重达三四斤。拍过去，即使不砸出血也必然会晕。作为教书匠，读书是吃饭的家伙什。而其他空余时间消遣，读闲书看电影必然就是最大的奢侈。

读书者无余财，大概也符合“穷酸秀才”的人设。读库最长情的订户叫纪敏书，是镇江一位普通的小个体企业主。他订了读库从开始创办至今的所有书，估计家里早已成了《读库》的纪念馆。但是我们只知道他爱看书，他从没有成为网红，也没见跻身于中国富豪榜的行列。

大概正如我的朋友阿提卡野话所说：阅读正典，使人笃定贞正勇敢克制走灵魂向上的路。阅读负典，使人放下某些对人世的执念，与喧嚣浮华的人世保持适当的距离。就能顺理成章“无所待”——毕竟大部分都只能泯然众人的现世，能面对这巨大空洞不至于愚蠢，已经很了不起了。这大约是阅读的好处。