人生，这两个总结人一辈子的字，虽有长、有短，虽有快、有慢，你想过怎样的一生？宫崎骏用温情脉脉诠释一个开放式的答案，或者说是没有答案；北野武说虽然辛苦，但还是会选择那种滚烫的人生，他们对人生的理解带给人的力量，一个温情脉脉、一个倔强炙热……
​ 你想过怎么的人生？不光取决于你的原生家庭，也取决于你对人生的理解和态度，有人躺平，摆烂，有人努力积极，回到原点还是认知的不同，过不同认知的人生。一生忙忙碌碌，紧衣索食，一生悠哉悠哉，锦衣玉食，修为不同，有善念及善心，好修德得好果报，爱出者爱返，福往者福来！宫崎骏的闭关之作，及不华丽也不煽情，过好每一天24小时及是人生，也是自我认为的绚烂一生！活着即可，努力点更好而已！

从未被幸运眷顾的女孩 过着怎样的一生：
大三时父亲突然离世，感觉自己整个世界都塌了。自己也患了yyz，想想年迈爷爷奶奶，鼓起勇气、坚强起来，积极面对生活。本以为生活会慢慢好起来回归正轨，然而，现在总是残酷的。父亲才半年，MM就着急的找下一个，我和姐姐以及爷爷奶奶表示强烈反对，因为那个男的来威胁我和姐姐（这个过程很长，恶心的让我不再去想）为了赶快找到稳定工作，家人花了2w让我去参加公考培训，自己也每天都很努力，不想辜负家人期望，结果两次结果出来，我都没有考上，这一刻真的很崩溃，觉得很对不起家人，也很不甘心，自己明明很努力了，还是这种鬼样子，考得比我低的人家都能进面。是的 ，我还是一如既往的不会被幸运眷顾，这样的人生，什么时候才到头，真的活着好累！看不到自己的未来……

#班宇##漫长的季节##缓步#
当你注定要一个人走很长很长的路，书真的是你唯一的共鸣。“疯子”和“故人”是多么伟大的归纳，好像我人生的左岸和右岸，我像一条河流滞涩地穿行其间，把握不住任何一点美好。我们的时代一点都不伟大，普通而又苛责，造就不出任何一位伟大的作家。这个时代的读者却变得越来越苛刻，他们的烦恼千篇一律，却总希望在书里得到短暂的快慰和答案。就我而言，书的存在就已经是慰藉，而书永远给不了答案。他只能帮我确认当下的痛苦，直到接受为止，然后让我重新背起沉重的包袱，滚回到那条孤独的道路上去。至于什么时候能到达终点，可能我穷其一生也无法看见。