十年前的今天我在干嘛呢？我在芝加哥，坐在窗口，看着半夜无人的街，听歌，泪流满面的想你。
你说我们再也回不去，你说你身边已经有别的人了。
十年后，你早和她分开了。
你的模样变了。
你身边换过好多人，
你来我家做客，我们睡在一起，却互相没兴趣。
我们变成了最熟悉的朋友，互相挖苦着彼此，毫不留情。
我说我遇到了很爱的人。
分分合合。拉拉扯扯。
我好像真的很爱他，
这十年都没有这么认真过，动心过。
只是最后我们分开了。
你说你现在的对象，
跟你吵架的时候，比我还要凶。
把你大冬天关在门外，还把门反锁。
我哈哈大笑，
你说别笑了，上一次是你在哈尔滨，吵完了架还顺拐去自己吃了杨国福麻辣烫，把你一个人扔在室外坐冷板凳坐了2小时。
真的太好笑了。
那时候的你，像个俄罗斯娃娃，我们出去走到哪里，都是看着你的人。
你说你给不了我太多，但只要我想要的，都会想办法，哪怕天上的月亮。
你说你真的很爱我，
如今变成了我嘲笑你的素材。
你曾经就像闪耀的星星，
好看，有趣，聪明，搞笑，心高气傲，
只是现在你肥头肥脑，好吃懒做，像个五六十的老人，颓颓丧丧，无欲无求。
可能我爱上的，
就是意气风发，眼里有光的你。
你曾经很爱说的，再不疯狂我们就老了。
现在你老了，我没有。
我变更好了，
我不像跟你在一起的时候那样，
总是患得患失，
我也比以前坚强很多，
不会因为你不在身边就哭着给你打电话说害怕，
我甚至没有在我的另一半面前情绪失控过，
我感觉我变得好强，
我如今看不上你。
我笑着说。
我说我如今有了新的遗憾，
说着说着我开始难过，
下次再遇到他，可能是十年后吧。
可能也能笑着调侃对方吧。
你似乎想安慰我，
你欲言又止，
却话锋一转，
你说，还以为你有什么长进，没出息。

在他和别人确认关系之前 我们已经很久很久没有耐心好好说过话了 久到我都记不得上一次秒回闲聊是多少年前 他觉得我什么都听不进去 我觉得他被爸妈保护的太好看不到人性的恶 可能就是非要到回不去的时候才能好好对待错过的人 非要到缘尽了恨与痛才会慢慢消散 只记得对方的好 爱过的人最后好好说话才是真正的永别 他说之前吵架还有我说过他爸妈的不好他全都忘了 他唯一记得的是疫情之后刚回澳一阵我天天打牌到早上 他生气了喊我回家我白天刚吵完直接把他电话挂了 他一个人在河边吹了一晚上风想了很久差点跳下去 我说我也不记得了很多事 我记得你现在对一个刚认识一个月的人给了超过我的感情比我们当年还快 但我也记得澳洲时候我在救护车上这些时刻都是你陪着我 也记得我刚认识你的时候是疑心病重得查手机查到在app里翻曾经下载过的软件然后下回来看的人 像疯子一样找别人更重要的痕迹 是没有瑕疵的安全感和健康的爱让我现在变成了现在盲目自信又乐观的完全不一样的人 所有心理咨询都会阻止重度抑郁和双相情感障碍得人谈恋爱怕自杀但他完完全全让我康复了 他爱看搞笑视频和游戏视频我爱看道教视频和动漫解说 现在我会看搞笑和游戏类的视频 他也追着我爱看的动漫 我谢谢他把离开的全套心路历程告诉我 用过心 也结束了 也告诉我我不是例外 我们之间没有遗憾和执念 他先走了 我看开了 看开得今天看到悲剧收尾的爱情电影宣传片都无感地划走无法共情 我甚至能理解和尊重他以后会为了爱人不内耗抹掉我的过去 虽然我不会这么做因为这段感情的结束就像大学的最后一课今天才刚刚上完 他以后会更爱自己的另一半 我也会的

生日当天程东盛四点半下课，我说你能不能早点下课来，他也很爽快的答应了，他本来都是晚上洗的澡，那天白天洗了一个澡，在饭店的时候，董佳豪莫倩莹谢娜娜先在了，程东盛来的时候，他们问要不要打招呼，我说不用不用，然后我去接程东盛的时候我说没关系，你进去玩手机就行，不会和他们说话，但是程东盛见到他们的时候说了句：你们好。在我印象里，程东盛其实是一个内向的人，但是那天我觉得他特别好，后来吃饭的时候我也一直都逗他玩，后来我们去KTV路上的时候，两两结伴，我一直跟着董佳豪，因为他大老远来的，我照顾一下他，程东盛就跟着胖子和智越在前面走，我也没有照顾他，他也没有不开心 拧巴什么的，后来我说你走这么快干啥，程东盛说：啊 没事啊。到了KTV时候，程东盛是不唱歌的，我让他坐在我旁边，他也没有表现出不愿意的情绪，就在旁边听别人唱，没有格格不入，没有臭脸色，听到搞笑的也会笑，后来我去王梦颖吴雪晶董佳豪玩骰子去了，过了一会，程东盛搬了凳子也过来想一起玩，虽然他不是很会玩，然后我教他了，再过了一会，我带程东盛先去酒吧了，程东盛和我坐在卡座上，他也没有说啥，就是陪我坐着，后来人都齐了之后，我也没有那么照顾程东盛，去舞池的时候喊程东盛去了，后来他都是自己玩，等到后来只剩我们五个的时候，程东盛和莫倩莹舞拳，没想到还赢了mqy好多把，程东盛不能熬夜，本来要回去的，我说算了吧，一起住吧，后来我和程东盛住一个房间，他根本就没有让我请的意思，就跟我一人A了一半，我们躺在床上，聊了好久好久，从二点聊到了五点，什么都聊，就是不睡觉，程东盛一直上厕所哈哈哈哈，等到第二天早上的时候，莫倩莹说他们少了个牙刷，让我给他们送去，程东盛也主动请缨给他们送去，后来我要刷牙的时候发现，原来我们也只有两个，程东盛把梳子看成牙刷了，哈哈哈哈哈哈哈程东盛你怎么这么逗逼呢，后来我们去他们房间等他们了，程东盛胃不好，等了好久了，也没有甩脸色，就是安静的等，我让程东盛跟莫倩莹说一句话，他说：倩莹姐姐啥啥的。我感觉程东盛特别好玩，特别有礼貌，后来我们去吃饭了，在电梯上的时候，他也会和谢娜娜聊天，到饭点的时候两个沙发只能坐4个人，旁边加了一个，本来程东盛跟我坐沙发的，他把位置让给董佳豪了，那个时候我觉得程东盛人真的好好，后来我们下午没事干，我们就一直干坐着，程东盛就听着我们聊，后来去好利来买东西的时候，程东盛说：你要吃啥 我请你。上次圣诞节的时候也是，他说：你要吃啥，我请你，当做圣诞礼物了。程东盛总是对我很好，一趟生日下来，我真的更加喜欢程东盛了，我觉得程东盛真的是一个非常好的人，每次和程东盛出去之后心情都会变好，程东盛，希望你在睡觉前少喝点水，对身体不太好，而且容易起夜，希望你的胃越来越好，希望你身体健康，希望你天天开心，我会永远陪在你身边的，在你需要我的时候，我一定会站在你身后的。你的挚友——姚嘉成