德国柏林的倍倍尔广场(Bebelplatz)有一个景点,叫作“空书架”,刻有德国诗人海涅的一句名言:“哪里在烧书,接着就会把人也给烧了”。

这里是1933年5月10日“焚书事件”的发生地。当天约4万名学生高呼“希特 勒 万岁”,烧毁了数以万计包括从书店里抢来的各类书籍。之后,类似事件在德国其他地区也有发生。被烧毁了作品的作家,他们失去的也或许并不只有作品,还有比如读者,甚至生命。

1933年,希特 勒 上台。只用了四个月零两天,就让民主和法治从德国消失。二月到三月中旬,许多作家和艺术家仓促离开,开启流亡之路。

本书的时间线非常明晰,从1933.01.28到1933.03.15按天分成不同章节,篇幅不算很长。但在作者冷酷的笔调,和充实且令人触目惊心的各项历史碎片当中,不难拼凑出一段像是“大逃杀”一般的噩梦。“今日要闻”更是加深了这种紧迫感。读起来也觉得动荡不安。

而没有踏上流亡之路的艺术家们,要么屈服于 暴 政,要么被处决、监禁,或是遵从内心,消极抵抗。即使这样无声的抵抗,付出的代价也相当沉重,丢掉工作,放弃艺术…这一场“文学之冬”,或许也不仅仅是文学之冬。

如这本书开头所说:“这不是英雄传奇,而是命悬一线者的故事。他们中的许多人要么不愿意承认错误,要么低估了危险,要么反应得太慢,总之他们错了。”他们或许不够敏锐,甚至也不够坚定,害怕死亡,或许也有着自己的打算,但这种普通人的挣扎与顽抗,很像寒冬里颤巍巍的一簇火光…

读完之后缓了很久。实在是当时作家、艺术家、戏剧家们的经历,太过于血腥坎坷,而且似乎让人看不到希望,也是没有没有办法改写的一段历史。

很巧合,去年读了一本《赫尔曼·黑塞与托马斯·曼书信集》。第15封信(1932.12.22)写于寒冬降临之前,当时的托马斯·曼本对德国抱有信任,甚至在信中将“仇恨信件”当趣闻提起:
“去年夏天,柯尼斯堡的一个小伙子(匿名)居然给我寄了一册烧焦的《布登勃洛克一家》平装本,因为我说了希特 勒 的坏话。此人还解释说,他要用这种办法逼我亲手把书毁掉。不过我并没有那样做,而是把烧焦的书精心保存了起来,好让它有朝一日为1932年德国民众的精神状态作证。但我认为,我们已经翻过山了。疯狂之巅显然已过,等我们老了,还能看到非常快乐的日子。”

现在读起来,他显然是有些太过于乐观了。仅仅只过了八周左右的时间,国会大厦被焚毁。此后14年的时间内,他都没有再能够踏上德国的土地,护照到期时,也没有德国领事馆愿意给他换新。

在流亡的过程当中,托马斯·曼和其他作家常去叨扰黑塞。而在来往的书信中,黑塞则诚挚地建议“要摆脱这种处境,您、我们只有一条路,一条离开德国、进入欧洲,离开眼下、进入永恒的路。因此,我不认为德国的崩溃,还有您对德国所寄予的希望的崩溃是不可忍受的”。

在读完《文学之冬》后难受的某一天,突然想起这些书信,和这些友情。心情奇异地好受了许多。

在本书临近结尾的地方,作者整理了“后续岁月”一节,也是三十三份人生缩影。读完之后,对作者在书中所说的“许多起步时前途无量的人生,再也没有从这个月的经历中恢复过来”有了更直观的感受。

大约十年前读到过记录“焚书”的作品,对作者的话印象很深:
“在这本书中,所描述的生平经常以‘不知所终’或‘正确死亡日期不详’作为结尾,实在是因为在那样的时代,人们经常无故便不知去向,既没有先兆,最后的痕迹也无从查起。”

很难形容这种感觉。若身处在历史洪流之中,懵懂站在命运拐点做出选择的普通人们,很难像后来读史书的“局外人”那样时时保持清醒。人生多不过百年,大概也很少有人会希望自己的人生坎坷,虽然往往事与愿违,“走了一些弯路”。

想到冯友兰先生在《中国哲学简史》中的一段话:
“命是指人们所能控制的范围以外的东西。但是,他若是竭尽全力,总还有一些东西是在他力所能及的控制范围以内。因此,人只有已经做了他自己能够做的一切以后,对于那些仍然要来到的东西才只好认为是不可避免的,只好平静地、无可奈何地接受它。”

想到1933年距今还不到百年,震惊又迷惘。时间会让人遗忘很多东西。好在还有记录。

#历史[超话]##读书笔记[超话]##读书[超话]##阅读[超话]##文学[超话]##阅读##读书笔记##社科##历史##德国##德国文学##黑塞##文学#

持有一只股票10年是什么体验?能获得更好的收益吗?

10年时间对一个人来说不算短,因为人生没有几个十年。如果回首往事,就会发现十年前似乎已经是很遥远的过去了,很多的记忆都已烟消云散。

如果是一个平时不怎么关心股市的投资者,在10年前买的股票,说不定都有可能把这件事给忘了,直到某一天看到股市大涨或大跌时才想起来原来自己也有买过股票。

当然,这种例子应该很少见。一般能持有一只股票长达10年以上的,可能主要有以下几种人。

一种就是真正的长线投资者。这种人一开始买股票就是为了长期持有的,只要股票能长期持有的理由还在,就会一直持有。

另一种就是买了股票后被深套了,所以就不想动了,任其自生自灭。这种显然属于被动性长期持有,或许原本就想要做笔短线的,可因为被套住了出不来,又不想割肉,所以就干脆躺平了。

还有一种,也是可能性最低的一种,那就是买了股票之后就忘记了,直到出现某个偶然因素时才想起来。

不管是什么原因,可以说都实现了长期持股的目的。前两种情况,投资者大概率都是心里有数的,只是内心感受可能会有不同,前者对于自己买的股票更多是满怀期待,后者更多还是无奈吧。

最后一种情况,投资者持股的10年中,大多时候应该是心如止水的。毕竟连自己买股票都忘记了,也就无所谓期待和失望了。

29 拍3件溜溜梅天然梅冻120g*6袋 [烟花][爱你] 2024/3/6 10:34:21

  大海中的潮水跌宕起伏,汹涌而澎湃,卷袭而来,轻轻的将写满悠然情怀的纸笺折叠成小船只,放入玻璃瓶里,让它随波逐浪,流到它该去的地方。或许,历经几层风浪,千回百转的瓶子某一天终于落在伊人的手中时,便意味着幸福的结局。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 中长发发型慵懒风免法式烫发超显发量慵懒气垫烫卷发~圆脸方脸菱形脸都适合中长发烫发蛋卷头法式烫发蓬松烫气垫烫可甜美可温柔可气质可森系的卷发~~慵懒随意的卷发有一些
  • 俗事俗情 13 幼儿园文笔 看前预警,注意避雷,详情见 不喜出,勿杠 ———— “嘉祺,还好吧!”映入眼帘的是严浩翔有些憔悴的脸。 马嘉祺最后的意
  • 人、马和小驹 有个人骑着一匹已怀了孕的母马上路. 路途中,母马产下了一只小马.刚生下的小马驹跟在妈妈后面走了一会儿,感到全身乏力,他只好对骑在他妈妈背上的人说:
  • 我:爷爷这个真好吃,我还想吃~爷爷:你已经吃一个了,应该等它长大了在吃(按照我爷爷的记忆里是不会记住我吃过一个的[笑cry])老妈说能让我爷爷记住的可能就剩下小
  • 当你第一眼见到某个人觉得她不好相处,觉得你和她相隔甚远,就不是一个世界的人,觉得她很讨厌你那么记住她以后一定一定一定会兜兜转转成为你一生的好朋友他以后一定一定一
  • 【闹崩,科华生物的仲裁结果,关系很多人的账户】大家好,我是你们的老朋友问井挖财 近期科华生物的散户,债民日子不好受,原因就是被打上ST了,是带星的那种,也就是如
  • 记录一些恋爱日常[哇]永远尊重我、理解我、认可我、陪伴我、照顾我、爱着我,与我相关的任何事情他都很上心,和朋友闲聊时随口一提的小愿望也会偷偷记下帮我实现,无论发
  • 找准“发力点”——明晰路径 健全机制 优化体系2022年新签约项目4个,协议投资额59亿元;新增外资企业3家,实现外商直接投资“开门红”……数据的背后,是叙州区
  • 高手处世的9个原则,所有人都应该看看:1、切莫交浅言深真诚是一个人的宝贵品质,但真诚不等于傻,对于交情尚浅的人,一定要关注自己的嘴巴。谁都知道,一个再好的人都经
  • [求关注]肖战主演的电视剧斗罗大陆和王牌部队特别精彩,剧情跌宕起伏,适合全家老少一起看[哈哈][哈哈][哈哈]肖战平安喜乐 肖战顺顺利利 肖战星途璀璨 肖战正能
  • 但是地支出现卯酉冲,在感情方面体现出了两个信息,第一:虽然异性缘分不错,但是感情路上难遇见合眼缘有感觉的女生,喜欢自己的自己,不喜欢别人。从卦象来看,六冲之卦说
  • 可我还是深深的爱上了她,我太喜欢她的设定了,这比好看的皮囊更加吸引人。很有过一些“见一个爱一个过一阵子就换一个”的时候,始于美颜,迅速终于缺乏魅力的人格。
  • 偷得浮生半日闲,就这么飘飘忽忽地我又过了半天……#高分电影#《校园风云》(1999)每个人都生活在自己的世界里,以自己为圆心去批判、挑剔、审视他人,一方面羡慕他
  • 而团队建设其实需要很长的时间,因此,这个类型的胃癌通常需要漫长的演变:在幽门螺旋菌的作用下,从浅表性胃炎—萎缩性胃炎—肠化生—异型增生,这个过程有时长达数十年,
  • 有时候,希望时间为自己停下,就这样和喜欢的人地老天荒; 有时候,发现身边的人都不了解自己,面对着身边的人,突然觉得说不出话;~( ̄▽ ̄~)(~ ̄▽ ̄)~ 有时候
  • 美好的一天从晨起发菩提心开始。“海压竹枝低复举风吹山角晦还明 ”人生在世总会有不如意生活从来都是泥沙俱下 鲜花与荆棘并存 学会善待情绪释放并接纳它们才能在操蛋的
  • 就这样,田波一直帮到他成人,而他对外面的生活也是十分向往,想去外面闯一闯,给自己建造一个舞台。尽管后来这个尝试失败了,但相信在田波的心里还是有所收获的,他知道自
  • 沈阳市疾控中心再次向广大市民朋友紧急提醒9月7日以来有黑龙江省哈尔滨市巴彦县、南岗区旅居史;与公布的确诊病例和阳性感染者的行动轨迹有交集的来(返)沈人员,必须第
  • Collecte De Zikzin @collecte_zikzin 【Zかばん大好評販売中】発売当初から注目を集めているZかばん、皆様お手にとっていただけ
  • 但他讨厌被别人利用,所以,如果你想与处女座交朋友,就不要利用他。不过要注意,这个星象可能会让沟通变得有点杠,所以一定不要逞一时口舌之快,凡事能忍住就忍住~处女座