朱云乔——《面朝大海 春暖花开》

海子传

20世纪80年代的最后一个春天，诗人海子抱着厚厚的四本书籍。挺着倔强坚硬的脊梁，凌乱的长发在风中纠结着。他纯洁的眼神定格在25岁，在山海关锈迹斑斑的铁轨上，高唱挽歌，拥抱死亡。

当轰鸣的火车穿过肉身，生命戛然而止的瞬间，诗人的血液迸发出迷人的麦田香气，灵魂头也不回地奔向太阳。死亡，也是生命诞生的方式，正如他诗中所写的那样：“该忘记的早已忘记，该留下的永远留下。”

当瘦弱的肩膀负担不起沉重的灵魂，海子选择了告别这个世界，他孑然而去，却留下了“春暖花开”的梦，成为了精神世界里的神。
虽然世界日新月异，时光已经进入了很少有人谈论诗歌的年代，但海子的梦已种植在每个人的心底，在每个春天蠢蠢欲动，破土而出。

在灰蒙蒙的城市天空下，为了安慰干瘪的灵魂，我时常翻阅海子，带上耳机听周云蓬演唱《九月》，好像悲伤地坐在海子的身边。海子的魂与诗，都没有冷却，它们灼热而直接，美得让人燃烧，美得令人心碎。

母亲、太阳、麦田，它们永恒存在着，惑动着我的全部神经，沸腾着我的全部血液。

明天起，做一个幸福的人，

喂马、劈材，周游世界，

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开。

这是一个农民的孩子做的一个朴实的梦。

“诗人”一顶伟大的破帽子。说它“伟大”，因为它代表了浮华中的坚守，芜杂时的操持。说它“破”，是因为它掩盖不住人性的真实残酷，也遮挡不了母亲头顶的苍苍白发。

诗人是热血的，诗人是悲观的。整个写作过程中，我被这两种情绪拉扯着。即使是在海子金碧辉煌的诗歌王国里，仍然摆脱不掉这种矛盾与痛苦。我时常闭目将自己带入，想象他卧在铁轨上的那一刻，心中是狂乱，还是平静。

海子的诗，就是海子的生活。与梵高一样，他用生命换得了作品尊严的捍卫。今日我们传承着他朴素的梦想，阅读着他的诗集，揣测着他的人生，可是我们也知道，他也用生命铸成了无人可以企及人生。

你知道我的诞辰、我的一生、我的死亡、但不知道我的命。——海子《弑》。

每个人心里都有一座村庄，风吹在村庄的风上。携带着生命最初的原味，不时拉扯着迷茫的心。故乡的意义，在即时通信和便携交通发达的今天，已时而变得意义模糊。可有一天我在夜里，梦见了麦子拔节的声响，那声音缓慢而又悠长，带领灵魂回到了破旧的老掉牙的时光。

站在今天的坐标点上，人们已难以全然去理解麦子的意象，因为肚子忘起了饥饿，眼睛忘记了金黄，心灵也就忘记了扎根于土地的原始期待。他们贴着标签被陈列在超市的货架里，于是便在人们的心里成为了空席。

绿皮火车上，列车已经开了十八个小时，傍晚六点三十几分天就已经很暗了。后知后觉意识到是因为离东边越来越近了，不知道怎么形容这种感受，但绝对谈不上好受。火车上的广播又在播放音乐，混杂着各种喧闹声。绿皮火车真的很古老，硬座车厢一个充电头也没有，火车咔哒咔哒，开得不甚平稳，不知道是不是开过铁轨交接处，车厢会时不时的震动一下，也会时不时的发出呜呜声。脑海里浮现出托马斯的小火车，冒着烟，不过似乎那是红色的。窗外的绿色植被大片大片地划过，但大部分我都叫不出名字，也兴许是因为隔得太远了，不过梧桐树和一种不知名的白色野花特别扎眼。看着很近但其实很远的山上有很多电塔，也可能是信号塔。偶尔有一段卧在山脚下的铁轨，偶尔有大片的农田，还有农田旁边的小房子。有一瞬间我在想，如果我们住在这里的情景会是怎么样。夏半年天亮得尤其早，凌晨四五点钟，在哐当摇晃的旧火车里，来自各地的人操着不同的方言打电话或交谈着。到了七八点，会有大概是睡不着觉的人，总在别人找不到的角落里放着吵闹的音乐，乘务员也开始大声叫卖早餐。一开始是冒着热气的十五块一份的粥，加一勺咸菜，一晒花生米并一颗鸡蛋，然后是鸡蛋面，乘务员的声音听得让人有些厌烦。最后厨师一遍又一遍叫卖着刚出锅的酸辣粉。未到七点，天色已经完全暗下来了，途径宜春，江西的土地似乎格外平坦开阔，一眼可以望见很远很远。原来几十个小时的车程这么漫长，某些时刻我分不清是因为真的漫长，还是你不在的缘故。如果是因为真的漫长，那我们彼此陪伴的这几年也算得上长久。但我自私又贪心，又总觉得不够，想在一起直到生命结束的那一刻为止。这样的时刻就会尤其想你，但想了片刻发现这样说也不对，就像车厢音乐歌词唱的那样，这世界滴滴点点全部都是你。
2021/04/10 20:46
上饶

晚安。

宋钢度过了一个艰难的夜晚，他独自一人躺在曾经是两个人的床上，觉得自己的身体在被窝里是冰凉的，被子也是冰凉的，甚至屋子都是冰凉的。他的脑海里杂乱无章，周不游的话和赵诗人的话已经让他感到发生了什么，一个是他曾经相依为命的兄弟，一个是他挚爱永生的妻子，他没有勇气往下去想，因为他害怕，他似睡非睡地度过一个不眠之夜。

他遇到了不少熟人，这些熟人的片言只语让他朦胧地知道了李光头和林红之间发生了什么，他看上去麻木不仁。到了第七天的晚上，宋钢找出了家里的相册，将他和林红所有的合影一张一张看过来，叹息一声后合上了相册。又找出了父亲宋凡平、母亲李兰、兄弟李光头和自己的全家福照片，这张黑白的照片经历了很多岁月，已经泛黄。宋钢仍然叹息一声，将照片放进了相册，躺到床上泪如雨下了。

混沌了七天后，宋钢的思维终于清晰了。当初李光头、林红和他之间的情感纠葛历历在目，一晃二十年过去了，现在宋钢终于明白了，林红不应该嫁给他，林红应该嫁给李光头。这样一想，宋钢突然释然了，仿佛是心里的石头终于落地，他一下子轻松起来。

这时他听到了 列车遥远的汽笛声，他取下眼镜擦了擦，戴上后看到半个夕阳掉下去了，火车从掉下去的半个夕阳里驶了出来。他站了起来，告诉自己离开人世的时候到了。他舍不得自己的眼镜，怕被火车轧坏，他取下来放在了自己刚才坐着的石头上，又觉得不明显，他脱下了自己的上衣，把上衣铺在石头上，再把眼镜放上去。然后他深深地吸了一口人世间的空气，重新戴上口罩，他那时候忘记了死人是不会呼吸的，他怕自己的肺病会传染给收尸的人。他向前走了四步，然后伸开双臂卧在铁轨上了，他感到两侧的腋下搁在铁轨上十分疼痛，他往前爬了过去，让腹部搁在铁轨上，他觉得舒服了很多。驶来的火车让他身下的铁轨抖动起来，他的身体也抖动了，他又想念天空里的色彩了，他抬头看了一眼远方的天空，他觉得真美；他又扭头看了一眼前面红玫瑰似的稻田，他又一次觉得真美，这时候他突然惊喜地看见了一只海鸟，海鸟正在鸣叫，扇动着翅膀从远处飞来。火车响声隆隆地从他腰部碾过去了，他临终的眼睛里留下的最后景象，就是一只孤零零的海鸟飞翔在万花齐放里。