#北京人艺##北京人艺初代演员#
哭任宝贤
舒乙
任宝贤走了，从进入追悼会场的一刻始，看见遗像上任宝贤那张欢快而年轻的脸，我的泪便不住往下淌。他的妻念他的遗嘱，我已泣不成声。他的独女任红念她写的长篇祭文，全场抽泣。今天，几乎整个“北京人艺”都去了八宝山，向他们突然失去的伙伴告别。
我大哭了一场，为任宝贤，为这个和我同庚的好朋友。
任宝贤有一副好嗓子，有表演天才，有朗诵天才，可是他是最用功的人，是我见过的最刻苦的演员。假若晚上没有演出，他吃过晚饭便走到首都剧院“人艺”的办公室，在灯下独自读书，数十年如一日，包括他已成名之后。夜深了，读睏了，索性便睡在地上，第二天早早爬起来，又伏案工作。
可是他一点儿也不以有学问而自傲，总是那么谦虚，不耻下问，认真地作准备，把有关的资料都找来，直到大有心得时再出场。
三年前，他去新加坡讲学，他是讲授表演课的专家。他在新加坡大获成功。我在他寄来的新加坡报纸上看见许多报道，他不光担任导演，还担任专题主持人，在电台上，在电视上，在讲演会上，频频地出现。他所涉及的题目由戏剧扩展到文学，以弘扬中华优秀的文化传统为己任。他的博学多才有了良好的展示机会。他大红大紫。我为他高兴，他的用功和刻苦得到了应有的回报。
可是，就在这巅峰状态下，他却突然死了。
一年多前，他在舞台上摔断了腿，做了手术，腿上装了不锈钢支撑件。这对他打击很大，上不了台了。他拄着双拐讲课、朗诵、说古，依旧很忙。他向我约稿，说要给新加坡组织老舍专刊，由我打头，他来接着写。接着便寄来新加坡中文报纸，好几大版，连载，他写得头头是道，图文并茂。
他喜欢老舍先生的作品，演过话剧《茶馆》里的唐铁嘴和小唐铁嘴，从此迷上了老舍。他在北京的时候，继董行佶之后，在电台朗诵联播老舍先生的长篇小说，先是《牛天赐传》，从此，一发而不可收，又连续广播长篇小说《离婚》和《二马》，深受听众的欢迎。他和他的搭档，女演员吕中多次到我家里来，找辅助资料，找背景资料，做了巨大的案头工作。还是那句话，没见过那么认真的人！到了新加坡，并没把这股热劲忘掉，只要碰见老舍书，不管旧的，还是新的，统统买下来寄给我。有一回，寄回来一份马来西亚高中毕业统考的中文科试题，是一百道关于《茶馆》的试题，他说：答不上来这一百道题，甭想在这儿高中毕业！接着，他又寄来一本这一百道题的标准答案，整整一本书。他不无骄傲地信里写道：瞧瞧吧，这就叫影响！
后来他已经在新加坡定居，但以宣传中华文化为大任，决心做一个民间的文化交流使者，我当即求他去替我拍一组老舍先生1929年下半年在新加坡时留下的有关足迹的辑录电视带。他又开始认真地做笔记，拍什么，怎么拍。我知道他为人热情，老是替别人忙，准能完成这件事，不出我所料，临别时，他郑重地说：你放心，我会用快件把带子寄回来，误不了你的事。
录相带真用快件寄回来了，里面还有他本人的形象。没想到，这录相带竟成了他最后的作品，里面他本人的形象也成了他最后的留影。
回新加坡不久，他患了一种严重的皮肤病，疼痒难忍，越治越重，脸肿了，身子肿了，无法演出了，甚至无法讲课了，他绝望了，他想到死。
一个绝对认真的人，对生死也是绝对认真的。生不能选择，生活道路可以选择，死也可以选择。当他的生存不能再创造价值的时候，他便直接勇敢而冷静地面对死亡。
他悄悄地，跌跌撞撞地，爬回了“家”，像一只回窝的受了伤的老熊。
他死在自己的“窝”里。
他是天津人，家在北京，死在了广州市的一个客店里。死前给广州公安局负责人留下了一封长长的遗嘱，说明了自己的身份，叮嘱不要搞任何调查，火化处理掉完事，不要告诉任何人，包括他的老妻和与他相依为命的独女。他说回北京只会浪费国家的医药钱财，没有意义。
他就这样一了百了走了。
给大家留下了莫大的悲痛，因为又失去了一个天才的演员。“北京人艺”这样的天才已经失去了好几个，几乎是一个类型。人们拿这些天才毫无办法，他们太有才气，太认真，太硬，太脆，一掰就断！
他活在戏里，戏是他的生命，一旦失去戏，便没了命，没戏了。他失去了根，找不到立足点，成了一个永恒的谜。“北京人艺”的朋友告诉我：在回京的一次小住里，任宝贤看望了许多人，送了大量的礼品，走的时候，说：“该还的还了，该给的给了，自由了，可以走了。'
这里，应该也包括我，可是，他根本不欠我什么，不该我什么。
是我们欠着他，该着他。
“自由了，可以走了。”一句心满意足的话，却包含着一肚子的血泪心酸。
其实，大家应该把他扣下，劝他别走。北京，“北京人艺”，有事情给他做，以他的才华，同样可以大展宏图，就是没了腿，还有金嗓子；就是没有嗓子，还有大家的爱呀。
还是我们大家欠着他的，所以，才有了一个凄凉的结局；
懊悔，懊悔万分。惋惜，无限的惋惜。
愿今天你的爱女的祭文，我和她的抱头痛哭，以及全场的撕人肺腑的嚎啕，变成一曲辉煌的安魂曲，飞到你的身旁。我们想让你知道：我们大家都爱你，器重你，可爱的任宝贤！
怀念您。怀念您们。
哭任宝贤
舒乙
任宝贤走了，从进入追悼会场的一刻始，看见遗像上任宝贤那张欢快而年轻的脸，我的泪便不住往下淌。他的妻念他的遗嘱，我已泣不成声。他的独女任红念她写的长篇祭文，全场抽泣。今天，几乎整个“北京人艺”都去了八宝山，向他们突然失去的伙伴告别。
我大哭了一场，为任宝贤，为这个和我同庚的好朋友。
任宝贤有一副好嗓子，有表演天才，有朗诵天才，可是他是最用功的人，是我见过的最刻苦的演员。假若晚上没有演出，他吃过晚饭便走到首都剧院“人艺”的办公室，在灯下独自读书，数十年如一日，包括他已成名之后。夜深了，读睏了，索性便睡在地上，第二天早早爬起来，又伏案工作。
可是他一点儿也不以有学问而自傲，总是那么谦虚，不耻下问，认真地作准备，把有关的资料都找来，直到大有心得时再出场。
三年前，他去新加坡讲学，他是讲授表演课的专家。他在新加坡大获成功。我在他寄来的新加坡报纸上看见许多报道，他不光担任导演，还担任专题主持人，在电台上，在电视上，在讲演会上，频频地出现。他所涉及的题目由戏剧扩展到文学，以弘扬中华优秀的文化传统为己任。他的博学多才有了良好的展示机会。他大红大紫。我为他高兴，他的用功和刻苦得到了应有的回报。
可是，就在这巅峰状态下，他却突然死了。
一年多前，他在舞台上摔断了腿，做了手术，腿上装了不锈钢支撑件。这对他打击很大，上不了台了。他拄着双拐讲课、朗诵、说古，依旧很忙。他向我约稿，说要给新加坡组织老舍专刊，由我打头，他来接着写。接着便寄来新加坡中文报纸，好几大版，连载，他写得头头是道，图文并茂。
他喜欢老舍先生的作品，演过话剧《茶馆》里的唐铁嘴和小唐铁嘴，从此迷上了老舍。他在北京的时候，继董行佶之后，在电台朗诵联播老舍先生的长篇小说，先是《牛天赐传》，从此，一发而不可收，又连续广播长篇小说《离婚》和《二马》，深受听众的欢迎。他和他的搭档，女演员吕中多次到我家里来，找辅助资料，找背景资料，做了巨大的案头工作。还是那句话，没见过那么认真的人！到了新加坡，并没把这股热劲忘掉，只要碰见老舍书，不管旧的，还是新的，统统买下来寄给我。有一回，寄回来一份马来西亚高中毕业统考的中文科试题，是一百道关于《茶馆》的试题，他说：答不上来这一百道题，甭想在这儿高中毕业！接着，他又寄来一本这一百道题的标准答案，整整一本书。他不无骄傲地信里写道：瞧瞧吧，这就叫影响！
后来他已经在新加坡定居，但以宣传中华文化为大任，决心做一个民间的文化交流使者，我当即求他去替我拍一组老舍先生1929年下半年在新加坡时留下的有关足迹的辑录电视带。他又开始认真地做笔记，拍什么，怎么拍。我知道他为人热情，老是替别人忙，准能完成这件事，不出我所料，临别时，他郑重地说：你放心，我会用快件把带子寄回来，误不了你的事。
录相带真用快件寄回来了，里面还有他本人的形象。没想到，这录相带竟成了他最后的作品，里面他本人的形象也成了他最后的留影。
回新加坡不久，他患了一种严重的皮肤病，疼痒难忍，越治越重，脸肿了，身子肿了，无法演出了，甚至无法讲课了，他绝望了，他想到死。
一个绝对认真的人，对生死也是绝对认真的。生不能选择，生活道路可以选择，死也可以选择。当他的生存不能再创造价值的时候，他便直接勇敢而冷静地面对死亡。
他悄悄地，跌跌撞撞地，爬回了“家”，像一只回窝的受了伤的老熊。
他死在自己的“窝”里。
他是天津人，家在北京，死在了广州市的一个客店里。死前给广州公安局负责人留下了一封长长的遗嘱，说明了自己的身份，叮嘱不要搞任何调查，火化处理掉完事，不要告诉任何人，包括他的老妻和与他相依为命的独女。他说回北京只会浪费国家的医药钱财，没有意义。
他就这样一了百了走了。
给大家留下了莫大的悲痛，因为又失去了一个天才的演员。“北京人艺”这样的天才已经失去了好几个，几乎是一个类型。人们拿这些天才毫无办法，他们太有才气，太认真，太硬，太脆，一掰就断！
他活在戏里，戏是他的生命，一旦失去戏，便没了命，没戏了。他失去了根，找不到立足点，成了一个永恒的谜。“北京人艺”的朋友告诉我：在回京的一次小住里，任宝贤看望了许多人，送了大量的礼品，走的时候，说：“该还的还了，该给的给了，自由了，可以走了。'
这里，应该也包括我，可是，他根本不欠我什么，不该我什么。
是我们欠着他，该着他。
“自由了，可以走了。”一句心满意足的话，却包含着一肚子的血泪心酸。
其实，大家应该把他扣下，劝他别走。北京，“北京人艺”，有事情给他做，以他的才华，同样可以大展宏图，就是没了腿，还有金嗓子；就是没有嗓子，还有大家的爱呀。
还是我们大家欠着他的，所以，才有了一个凄凉的结局；
懊悔，懊悔万分。惋惜，无限的惋惜。
愿今天你的爱女的祭文，我和她的抱头痛哭，以及全场的撕人肺腑的嚎啕，变成一曲辉煌的安魂曲，飞到你的身旁。我们想让你知道：我们大家都爱你，器重你，可爱的任宝贤！
怀念您。怀念您们。
甜美可爱短袖薄款睡衣两件套家居服【18.97】有运费险
这个可爱的小睡衣收到真的惊到我了，质量好好哦！是薄款的，但是一点也不透，衣服带点弹性，细节什么的都做得很不错，我太爱了好可爱呀！
短裤的腰头也是松紧的，不用担心穿着太大或小，总的来说这个价格我好满意
ps：不过衣服收到靠近闻有点异味，所以宝子们收到试穿合适了记得洗了再穿哦~
这个可爱的小睡衣收到真的惊到我了，质量好好哦！是薄款的，但是一点也不透，衣服带点弹性，细节什么的都做得很不错，我太爱了好可爱呀！
短裤的腰头也是松紧的，不用担心穿着太大或小，总的来说这个价格我好满意
ps：不过衣服收到靠近闻有点异味，所以宝子们收到试穿合适了记得洗了再穿哦~
分享：
“喜欢就追，不行，就再想想办法。”
1
你之所以没有遇到喜欢的人，一点都不奇怪，中午吃什么有时候你也不知道。
我们不能走进拉面馆了才想起要吃脆皮炸鸡，不能小可颂吃半饱了才想起要吃脏脏包，不能被小火锅辣的满头大汗了才想起要吃一碗豚骨乌冬面。恋爱有时候就像自助餐，你明知道吃不回本，那就一开始挑最喜欢吃的，甜也好，辣也好，最重要的是开心就好。
所以，你得知道你喜欢哪一类人，你才知道你在哪里能碰到他们，别总是嘴上说碰不到喜欢的人，你最爱吃的炸串，那也是你徒步走了两条街才换来的。
没有那么多一见钟情，大家多数是日久生情，越处越觉得这个人跟你的一生好般配，你一犹豫，人家就有女朋友了，谈恋爱不能谦让的，喜欢就要表白，搞不好等你攒好勇气，人家都有二胎了。
一辈子你走的路不会特别远，能死心塌地去喜欢的人也不多，错过一个少一个， 你说等你恰好成熟，恰好优秀，黄花菜早凉了，你不觉得，恋爱之所以可爱，就是因为两个人幼稚单纯嘛，小孩子谈恋爱才能脸红害羞，大人谈恋爱都是要结婚的。
你说恋爱得长大，独立，自强，可是，拼命努力变的优秀，就是想找一个把你宠成孩子的人，这个世界早就见过了你要强的一面，你要恋爱，就是因为你可以在一个人面前无限的柔软啊！
早点遇见你，那该多好啊！
可以多谈几年恋爱，一路傻傻的，没有那么多的烦恼，想吃就沿着小吃街吃下去，工作不爽了就可以辞职，可是，一旦结了婚，大家都是要努力工作的，花钱的地方太多了，那时候，你我都不能任性了，不是说不能恋爱了，而是，如果晚点遇见你，我就没那么多时间跟你谈恋爱了，因为生活太苦了，我就缺你这一点点甜。
喜欢是多么罕见的事情，你生活的圈子就那么大，好不容易碰到一个有好感的人，把你折磨的彻夜难眠，告诉他一下，怎么了，矜持要是有用的话，哪来的那么多单身，你说你没那么优秀，怕不能拥有他，其实，你告诉他的那一刻，你就拥有了爱啊，你变成了一个勇敢去爱的人，难道迈出的这一步还不够你开心吗？努力过，争取过，你才问心无愧。
暗恋的再精彩，它也不会开花啊！
感情有时候就像放风筝，你欣喜他飞的越来越高，可是，你也是在苦苦拽着线，要是你一放手，他早就飞的没影了。
有时候，你问自己，怎么我还没有遇见那个喜欢的人？
仔细想想，你是不是站错了地方，拉面馆里没有炸鸡和薯条，面包房里没有肉夹馍和凉皮，你也很难在一碗过桥米线里找到黄焖鸡和米饭，圈子不对，那就跳出去，没有越过龙门的小鲤鱼，最坏的结局不过就是蘸满了糖醋，爱情不能等，你要主动出击。
有时候，你没有遇见理想的爱情，也不过是，你还没有变成理想的自己。
2
私信里一个姑娘问，每天就是上班和家两点一线的生活，是不是这辈子可能遇不到喜欢的人了。
我觉得遇见爱情是先从遇见自己开始的，当你不知道喜欢为何物的时候，你挤进人海只会觉得很烦躁，当你有一瞬间被一双眼睛击中的时候，你才会突然觉得漫天都是粉色的小心心，连空气都是甜的。
当你在地铁站台遇见一个一眼就喜欢的人，你其实会期待下一次还遇见他，那种期待感特别的美，人就是应该活的有所期待，也许你会说，碰不到会很遗憾，是啊，所以，是你亲手把他放回人海的，干嘛不当初走上前认识一下，从他叫什么名字开始。
也许长大以后，我们慢慢的不敢表达爱了，怕失望，怕被拒绝，可是，你不去碰恋爱，你就永远不知道你要什么，你在恋爱里走一遭，抱怨过，吵过架，暴露的缺点越多，你才遇见真正的自己，就算是进了婚姻，也没人保证一定能陪你走到最后，大家的人生都一样，犯错修正，你应该不会犯同样的错两遍，因为你会心疼自己，不会让自己再经历一次折磨。
你不去恋爱，怎么知道自己原来那么可爱。
你一定是碰到一些甜的东西，可爱的东西，有趣的东西，才让自己活过来，不要怕失去就把自己包裹起来，然后告诉自己我不需要，甜甜圈会吃完，芒果班戟会吃完，草莓卷会吃完，明白吗？恋爱最好玩的，不是得到的欣喜或者失去的难过，而是，享受有的那一刻的甜。
我记得以前看过一段话，它说，恋爱太难了，你的前面有一堵墙，有一条河，有一座大山，有的人撞了南墙，好疼啊，然后停下了，有的人游过一条河，好险啊，上了岸，停下了，可是有的人，要翻过一座山，又一座山，有人问她，你不累吗？你看，你的脚上都磨了水泡，走一步，疼一步，算了，别跟自己较劲了。可是，她还是在翻山，因为只有她自己知道，过了这座山，有一片海，那里有一个人在等她。有时候，你觉得
“喜欢就追，不行，就再想想办法。”
1
你之所以没有遇到喜欢的人，一点都不奇怪，中午吃什么有时候你也不知道。
我们不能走进拉面馆了才想起要吃脆皮炸鸡，不能小可颂吃半饱了才想起要吃脏脏包，不能被小火锅辣的满头大汗了才想起要吃一碗豚骨乌冬面。恋爱有时候就像自助餐，你明知道吃不回本，那就一开始挑最喜欢吃的，甜也好，辣也好，最重要的是开心就好。
所以，你得知道你喜欢哪一类人，你才知道你在哪里能碰到他们，别总是嘴上说碰不到喜欢的人，你最爱吃的炸串，那也是你徒步走了两条街才换来的。
没有那么多一见钟情，大家多数是日久生情，越处越觉得这个人跟你的一生好般配，你一犹豫，人家就有女朋友了，谈恋爱不能谦让的，喜欢就要表白，搞不好等你攒好勇气，人家都有二胎了。
一辈子你走的路不会特别远，能死心塌地去喜欢的人也不多，错过一个少一个， 你说等你恰好成熟，恰好优秀，黄花菜早凉了，你不觉得，恋爱之所以可爱，就是因为两个人幼稚单纯嘛，小孩子谈恋爱才能脸红害羞，大人谈恋爱都是要结婚的。
你说恋爱得长大，独立，自强，可是，拼命努力变的优秀，就是想找一个把你宠成孩子的人，这个世界早就见过了你要强的一面，你要恋爱，就是因为你可以在一个人面前无限的柔软啊！
早点遇见你，那该多好啊！
可以多谈几年恋爱，一路傻傻的，没有那么多的烦恼，想吃就沿着小吃街吃下去，工作不爽了就可以辞职，可是，一旦结了婚，大家都是要努力工作的，花钱的地方太多了，那时候，你我都不能任性了，不是说不能恋爱了，而是，如果晚点遇见你，我就没那么多时间跟你谈恋爱了，因为生活太苦了，我就缺你这一点点甜。
喜欢是多么罕见的事情，你生活的圈子就那么大，好不容易碰到一个有好感的人，把你折磨的彻夜难眠，告诉他一下，怎么了，矜持要是有用的话，哪来的那么多单身，你说你没那么优秀，怕不能拥有他，其实，你告诉他的那一刻，你就拥有了爱啊，你变成了一个勇敢去爱的人，难道迈出的这一步还不够你开心吗？努力过，争取过，你才问心无愧。
暗恋的再精彩，它也不会开花啊！
感情有时候就像放风筝，你欣喜他飞的越来越高，可是，你也是在苦苦拽着线，要是你一放手，他早就飞的没影了。
有时候，你问自己，怎么我还没有遇见那个喜欢的人？
仔细想想，你是不是站错了地方，拉面馆里没有炸鸡和薯条，面包房里没有肉夹馍和凉皮，你也很难在一碗过桥米线里找到黄焖鸡和米饭，圈子不对，那就跳出去，没有越过龙门的小鲤鱼，最坏的结局不过就是蘸满了糖醋，爱情不能等，你要主动出击。
有时候，你没有遇见理想的爱情，也不过是，你还没有变成理想的自己。
2
私信里一个姑娘问，每天就是上班和家两点一线的生活，是不是这辈子可能遇不到喜欢的人了。
我觉得遇见爱情是先从遇见自己开始的，当你不知道喜欢为何物的时候，你挤进人海只会觉得很烦躁，当你有一瞬间被一双眼睛击中的时候，你才会突然觉得漫天都是粉色的小心心，连空气都是甜的。
当你在地铁站台遇见一个一眼就喜欢的人，你其实会期待下一次还遇见他，那种期待感特别的美，人就是应该活的有所期待，也许你会说，碰不到会很遗憾，是啊，所以，是你亲手把他放回人海的，干嘛不当初走上前认识一下，从他叫什么名字开始。
也许长大以后，我们慢慢的不敢表达爱了，怕失望，怕被拒绝，可是，你不去碰恋爱，你就永远不知道你要什么，你在恋爱里走一遭，抱怨过，吵过架，暴露的缺点越多，你才遇见真正的自己，就算是进了婚姻，也没人保证一定能陪你走到最后，大家的人生都一样，犯错修正，你应该不会犯同样的错两遍，因为你会心疼自己，不会让自己再经历一次折磨。
你不去恋爱，怎么知道自己原来那么可爱。
你一定是碰到一些甜的东西，可爱的东西，有趣的东西，才让自己活过来，不要怕失去就把自己包裹起来，然后告诉自己我不需要，甜甜圈会吃完，芒果班戟会吃完，草莓卷会吃完，明白吗？恋爱最好玩的，不是得到的欣喜或者失去的难过，而是，享受有的那一刻的甜。
我记得以前看过一段话，它说，恋爱太难了，你的前面有一堵墙，有一条河，有一座大山，有的人撞了南墙，好疼啊，然后停下了，有的人游过一条河，好险啊，上了岸，停下了，可是有的人，要翻过一座山，又一座山，有人问她，你不累吗？你看，你的脚上都磨了水泡，走一步，疼一步，算了，别跟自己较劲了。可是，她还是在翻山，因为只有她自己知道，过了这座山，有一片海，那里有一个人在等她。有时候，你觉得
✋热门推荐