立秋的雨
文/张之增

你出门，带着窸窸窣窣的风声

你是去集市。可旋即下起了雨

下雨了，你说。伴随着

你的喘息和开门声

你似乎喜欢这种不能成行的感觉

家里还有冬瓜，那就只包冬瓜馅的吧

窗缝中流淌着雨，家人都在凉爽中酣睡

你的自言自语，或许已淹没在雨声中了

你重回床上，和爱人缠绵缱绻

凝固的静、凝固的惬意和幸福全在这雨后的时光里

立秋的雨，已然把平日里积攒的烦恼和不如意冲刷得干干净净

翻到了以前生活的小镇的照片
都忘了是多久回去的一回了
只记得当时拍了些照片
好像还见到了一些以前的朋友
这里有很多的故事
高高的红砖房，旧旧的玻璃窗
是很多很多年上个世纪留存下来的老房子
还能看到木头被时间露水腐蚀过后的痕迹
红色砖瓦慢慢被印刻成灰色的模样
像在讲着一代人的故事
这里还有我父辈祖辈生活的过的痕迹
爸爸给我指过他当年上过的小小的学堂
那些读书声能隔着那层斑驳的老式玻璃窗传遍小镇的清晨傍晚
婆婆给我讲，她在爸爸的学堂下面的木头房子里开过一个小小的麻辣烫的小店，婆婆煮的麻辣烫很好吃，因为我还很小的时候，就能在这间小小的木头房子里看到很多人

婆婆相信一些鬼神，喜欢拉着我看别人给她算命，尽管我知道那是在骗人，可婆婆喜欢在他们口里听见一些漂亮的话，因为那些话是关于我的爸爸，以及当时小小的我。

图一的那个理发店叔叔是婆婆的朋友，常年在他这里理发，还每回笑着问我一句“你又来啦，今天想怎么剪”
以前的这里还有没城镇，没有人群，只有上一辈人慢慢悠悠流淌而过的生活，老一辈人在烟巷里打着老式麻将，找朋友要来一杯浓茶，在躺椅上摇晃过一个宁静的下午时光，人是慢慢的，故事也是慢慢的。
像听写婆婆给我讲过的鬼神故事一样，他们口中的故事也一样的动人。
我记得它们，也很爱它们，小镇深处一条又一条蜿蜒的胡同小巷，像一段中国式的生命。

41
走到超市被半路突降的大雨浇了个透心凉，路边躲在屋檐下的人们体会不到我的快乐。从小就喜欢下雨天，还曾经背着书包穿着雨衣在雨里静坐发呆，就在刚刚似乎又重新回到童年的那段无忧无虑的时光里。
天冷的好快呀，开着窗必须要有珊瑚绒家居服的陪伴了，从9月份到第二年的5月份都是这样，原来生活中最无法缺少的就是实用的东西，能吃饱穿暖就是最好的生活。