玉蘭，傾人城
世上每一朵花，皆合女子气。
玉兰，似娴静绰约的美人，温婉大方，有遗世独立之仙姿，持春信芬馥，令人怦然心动、心向往之。喜爱一种花，也像喜欢一个人。乍暖还寒时，玉兰皎皎盛开，凭凌玉树前，烂漫春风里，多么希望，我在花下遇见你。
我们今日熟知的“玉兰”之名，在明代以前还未见应用。同属木兰科的辛夷、玉兰、木莲，常被古人混称为“木兰”。
白居易有诗《题令狐家木兰花》：“腻如玉指涂朱粉，光似金刀剪紫霞。从此时时春梦里，应添一树女郎花。”大概因花木兰替父从军的故事，木兰有了“女郎花”的别称。而从诗中“朱粉”、“紫霞”的描写推断，诗名“木兰”应指“辛夷”，即紫玉兰。
李时珍在《本草纲目》里说：“辛夷，亦有白色者，人呼为玉兰。”几十年后，王象晋所著《群芳谱》，才将木兰、辛夷、玉兰视为三种不同的植物，分别加以介绍。
时至今日，人们口中提及木兰或玉兰时，所指对象仍可能难解难分，但心中共同倾慕的，尽在这场倾国倾城的早春花事。
如果把不胜凉风的水莲花，比作一位娇羞的小家碧玉；那么舒展大方的玉兰，就像是温婉高洁的大家闺秀，同样诠释着令人陶醉的温柔。
早在寒冬未过时，玉兰就已开始孕育它的花蕾，不待枝桠上长出绿叶，花朵已傲然盛开。
“紫粉笔含尖火焰，红臙脂染小莲花。”玉兰盛开之态亦如莲花，但更显亭亭玉立、高贵向上。玉兰花苞玲珑圆润，飘逸多姿，有如敦煌壁画上曼妙的盛唐飞天，霓裳羽衣，纤尘不染。
与其他花卉相比，玉兰的花朵大而繁茂，在高高的枝头上，孤傲地挺立。大气昂扬的玉兰，尤其符合唐代人的审美，也难怪对玉兰的吟咏，从唐代开始频繁。
甚至有诗人在称赞玉兰时说：“今朝绕郭花看遍，尽是深村田舍儿。”——把玉兰看成神仙，其他的花就只能沦为俗气的乡下人了。
玉兰处处都不落俗，形似莲，香似兰，纯洁而芬芳。透过绚烂繁华，归于平淡真淳——如此看，后人冠以“玉”之名，确是恰切的。
苏州拙政园中有一处“玉兰堂”，是当年文徵明读书作画的地方。小院南墙筑湖石花台，亦有湖石、青竹，堂前东西两侧对植高大的白玉兰，花开时，千枝万蕊，如大家闺秀，优雅可人。
玉兰堂庭院肃静雅致，玉兰的栽植恰与文震亨《长物志》记述相符：“玉兰，宜种厅事前。对列数株，花时如玉圃琼林，最称绝胜。”
文徵明偏爱玉兰，他称赞玉兰“譬彼孤洁士，可望不可亲”的芳洁高雅，也曾作诗将其比作素衣美人轻盈起舞：“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。”
有趣的是，玉兰堂曾名为“笔花堂”，取“梦笔生花”之意，恰与辛夷别名“木笔”通有灵犀。玉兰花蕾似毛笔，盛开时如佳人，怎能不为文人所喜？文人爱玉兰的姿容，玉兰亦可谓文人的灵感缪斯。
高大挺拔、满树着花的玉兰，堪为草木中的佼佼者。以玉兰所比拟的人物，也定是气宇不凡。
《世说新语》记述了一段故事。谢太傅当着各位子侄的面，问了一个怪问题：“你们这些孩子，与长辈的功业有何相干？大人为什么老是想让你们出人头地呢？”
大家都无从答起。只有谢玄回答说：“就好比希望芝兰玉树生长在自己的庭前阶下一样。”
谢玄回答得巧妙，不去纠缠什么成败荣辱、功名利禄……却用一个新颖别致的比喻，把这些虚虚实实的问题，转化成了一幅美丽的生活小景。
“芝兰”是灵芝和兰草，至于“玉树”，世上并无此物。然而后人认为，玉兰可以胜任。李渔《闲情偶寄》中讲到玉兰：“世无玉树，请以此花当之。”
“芝兰玉树”当然名贵，“华庭玉阶”也很华丽。优秀的子弟，如株株名草、几树玉兰，长于门庭之内，自然而然，生出一种贵族气象。
玉兰高贵，却不事招摇、不争不夺，隐于庭阶，而芬芳依旧。玉兰，既是粲粲女郎花，亦有谦谦君子风，他们不因俗常而自喜自艾，却以高贵的心性，出落得圆融超脱，平静释然，全意盛开。
玉兰花明艳皎洁，一树玉兰竞相花开，仿佛便拥有了整个春天的和风与阳光。
过去的文人雅士极爱玉兰，栽之种之，咏之画之。今天的人依然爱着玉兰，自然山水、人文胜迹，都可以遇见玉兰盛开，吹兰芬馥，若雪涛落玉，蔚为奇观。
走进春天里，草长莺飞，烟柳轻絮，皆是烂漫。然而，玉兰不同于其他的花木，它不愿看见人们蜂拥而至，也不适合扰攘和喧闹，而更宜在僻静的庭院，或是幽深的寺庙，为人们渲染一处神圣庄严、空灵脱俗的所在。
生活里似乎有太多的时不我待。春天虽短暂，但请不要急着追赶，不如让生活的梦笔慢慢生花，让心灵在春光里自在地徜徉和休憩。
若没有玉兰，春天便丢了一份气质。
玉兰，勾勒了满眼的芳华，亦存有想象的留白。悦目，亭亭明丽；赏心，清静淡然。玉兰年年是此色，却总有深情悄悄涌来，让这一抹从岁月深处传来的幽远香气，更添朝露的清新。
春天正好，莫错过大好春光，莫错过玉兰的纷纷开落，去接受光明的拥抱，去承蒙香海的浸染。春天终有尽时，你却不会忘记，这场倾城的花事。
勃发一枝香带雨，
自在飞花轻似梦。
玉兰一醒惊三月，
陌上花开倾人城。
世上每一朵花，皆合女子气。
玉兰，似娴静绰约的美人，温婉大方，有遗世独立之仙姿，持春信芬馥，令人怦然心动、心向往之。喜爱一种花，也像喜欢一个人。乍暖还寒时，玉兰皎皎盛开，凭凌玉树前，烂漫春风里，多么希望，我在花下遇见你。
我们今日熟知的“玉兰”之名，在明代以前还未见应用。同属木兰科的辛夷、玉兰、木莲，常被古人混称为“木兰”。
白居易有诗《题令狐家木兰花》：“腻如玉指涂朱粉，光似金刀剪紫霞。从此时时春梦里，应添一树女郎花。”大概因花木兰替父从军的故事，木兰有了“女郎花”的别称。而从诗中“朱粉”、“紫霞”的描写推断，诗名“木兰”应指“辛夷”，即紫玉兰。
李时珍在《本草纲目》里说：“辛夷，亦有白色者，人呼为玉兰。”几十年后，王象晋所著《群芳谱》，才将木兰、辛夷、玉兰视为三种不同的植物，分别加以介绍。
时至今日，人们口中提及木兰或玉兰时，所指对象仍可能难解难分，但心中共同倾慕的，尽在这场倾国倾城的早春花事。
如果把不胜凉风的水莲花，比作一位娇羞的小家碧玉；那么舒展大方的玉兰，就像是温婉高洁的大家闺秀，同样诠释着令人陶醉的温柔。
早在寒冬未过时，玉兰就已开始孕育它的花蕾，不待枝桠上长出绿叶，花朵已傲然盛开。
“紫粉笔含尖火焰，红臙脂染小莲花。”玉兰盛开之态亦如莲花，但更显亭亭玉立、高贵向上。玉兰花苞玲珑圆润，飘逸多姿，有如敦煌壁画上曼妙的盛唐飞天，霓裳羽衣，纤尘不染。
与其他花卉相比，玉兰的花朵大而繁茂，在高高的枝头上，孤傲地挺立。大气昂扬的玉兰，尤其符合唐代人的审美，也难怪对玉兰的吟咏，从唐代开始频繁。
甚至有诗人在称赞玉兰时说：“今朝绕郭花看遍，尽是深村田舍儿。”——把玉兰看成神仙，其他的花就只能沦为俗气的乡下人了。
玉兰处处都不落俗，形似莲，香似兰，纯洁而芬芳。透过绚烂繁华，归于平淡真淳——如此看，后人冠以“玉”之名，确是恰切的。
苏州拙政园中有一处“玉兰堂”，是当年文徵明读书作画的地方。小院南墙筑湖石花台，亦有湖石、青竹，堂前东西两侧对植高大的白玉兰，花开时，千枝万蕊，如大家闺秀，优雅可人。
玉兰堂庭院肃静雅致，玉兰的栽植恰与文震亨《长物志》记述相符：“玉兰，宜种厅事前。对列数株，花时如玉圃琼林，最称绝胜。”
文徵明偏爱玉兰，他称赞玉兰“譬彼孤洁士，可望不可亲”的芳洁高雅，也曾作诗将其比作素衣美人轻盈起舞：“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。”
有趣的是，玉兰堂曾名为“笔花堂”，取“梦笔生花”之意，恰与辛夷别名“木笔”通有灵犀。玉兰花蕾似毛笔，盛开时如佳人，怎能不为文人所喜？文人爱玉兰的姿容，玉兰亦可谓文人的灵感缪斯。
高大挺拔、满树着花的玉兰，堪为草木中的佼佼者。以玉兰所比拟的人物，也定是气宇不凡。
《世说新语》记述了一段故事。谢太傅当着各位子侄的面，问了一个怪问题：“你们这些孩子，与长辈的功业有何相干？大人为什么老是想让你们出人头地呢？”
大家都无从答起。只有谢玄回答说：“就好比希望芝兰玉树生长在自己的庭前阶下一样。”
谢玄回答得巧妙，不去纠缠什么成败荣辱、功名利禄……却用一个新颖别致的比喻，把这些虚虚实实的问题，转化成了一幅美丽的生活小景。
“芝兰”是灵芝和兰草，至于“玉树”，世上并无此物。然而后人认为，玉兰可以胜任。李渔《闲情偶寄》中讲到玉兰：“世无玉树，请以此花当之。”
“芝兰玉树”当然名贵，“华庭玉阶”也很华丽。优秀的子弟，如株株名草、几树玉兰，长于门庭之内，自然而然，生出一种贵族气象。
玉兰高贵，却不事招摇、不争不夺，隐于庭阶，而芬芳依旧。玉兰，既是粲粲女郎花，亦有谦谦君子风，他们不因俗常而自喜自艾，却以高贵的心性，出落得圆融超脱，平静释然，全意盛开。
玉兰花明艳皎洁，一树玉兰竞相花开，仿佛便拥有了整个春天的和风与阳光。
过去的文人雅士极爱玉兰，栽之种之，咏之画之。今天的人依然爱着玉兰，自然山水、人文胜迹，都可以遇见玉兰盛开，吹兰芬馥，若雪涛落玉，蔚为奇观。
走进春天里，草长莺飞，烟柳轻絮，皆是烂漫。然而，玉兰不同于其他的花木，它不愿看见人们蜂拥而至，也不适合扰攘和喧闹，而更宜在僻静的庭院，或是幽深的寺庙，为人们渲染一处神圣庄严、空灵脱俗的所在。
生活里似乎有太多的时不我待。春天虽短暂，但请不要急着追赶，不如让生活的梦笔慢慢生花，让心灵在春光里自在地徜徉和休憩。
若没有玉兰，春天便丢了一份气质。
玉兰，勾勒了满眼的芳华，亦存有想象的留白。悦目，亭亭明丽；赏心，清静淡然。玉兰年年是此色，却总有深情悄悄涌来，让这一抹从岁月深处传来的幽远香气，更添朝露的清新。
春天正好，莫错过大好春光，莫错过玉兰的纷纷开落，去接受光明的拥抱，去承蒙香海的浸染。春天终有尽时，你却不会忘记，这场倾城的花事。
勃发一枝香带雨，
自在飞花轻似梦。
玉兰一醒惊三月，
陌上花开倾人城。
全能中单 蝶之灵
好久没看电子竞技文了
我不喜欢披着电子竞技的恋爱文
这本还不错哈哈 血型竞技文我也第一次看
里面很多竞技内容 虽然我不玩也不看直播
但是我也能看进去[求饶]
我喜欢作者写的 卡牌密室！！
穿越的最强中单omega&打野队长alpha
才看了一小部分吧，笑死我了
把叶少阳当分化完成的a的队长知道他成o的时候，队长都抽搐了。然后被迫临时标记哈哈哈。
然后以为自己是alpha的叶少阳手机里做了很多如何标记omega的笔记结果分化成omerga 哈哈哈，队长表情都绷不住了哈哈哈。
好久没看电子竞技文了
我不喜欢披着电子竞技的恋爱文
这本还不错哈哈 血型竞技文我也第一次看
里面很多竞技内容 虽然我不玩也不看直播
但是我也能看进去[求饶]
我喜欢作者写的 卡牌密室！！
穿越的最强中单omega&打野队长alpha
才看了一小部分吧，笑死我了
把叶少阳当分化完成的a的队长知道他成o的时候，队长都抽搐了。然后被迫临时标记哈哈哈。
然后以为自己是alpha的叶少阳手机里做了很多如何标记omega的笔记结果分化成omerga 哈哈哈，队长表情都绷不住了哈哈哈。
#互联网是怎么让人变极端的# 阅报栏大概是因为互联网而消失得最为彻底的东西之一，即便是号称信息应有尽有且无穷无尽的互联网上，现在关于阅报栏的内容也寥寥无几。互联网和社交媒体的出现，把报纸这种古老的媒介打得落花流水，阅报栏这种“报纸的衍生品”自然也跟着萎缩直到消失。互联网在传播信息的速度、广度和数量上，具有报纸不可比拟的优势，并且它给了读者自由选择阅读什么信息的权利。
报纸和阅报栏因此就应该“往事如烟、随风消散”，没有值得怀旧一下的地方吗？并不是这样。互联网技术让信息传播的速度加快，但质量参差不齐，导致获取有价值信息的效率降低了。
早在1995年，数字时代著名思想家尼古拉斯·尼葛洛庞帝就提出“我的日报”的概念：科技能够让人的见闻不受报纸操控，也可以绕开电视网。人们可以精心选择每一个组件，设计一个专属于自己的通信程序包。这已经成为我们的日常生活，我们只关注自己喜欢的微博和公众号，算法决定推送给我们哪些信息，也是依据我们之前上网行为产生的数据。如果是某地发生的新闻，我们可以看到海量的网友用手机直播或者上传的短视频。我们现在好像不存在信息匮乏的问题，取而代之的是信息过载。
当一条新闻发生时，我们利用社交媒体的搜索引擎刷新十几页，经常都只看到网友评论，而看不到进展的事实。篇幅更长的公众号，大多是一个吸引人的标题加上更长的感慨。如果一个人执着地想去了解发生了什么，搜索出来的感慨就把人给淹没了。报纸没有这样的困扰，每天发生的信息有专业的人筛选出选题，再写成稿件。一张日报、一张晚报能够覆盖当天最有价值的事件。读者把标题浏览一遍，花不了很多时间就能了解大概。
从前寻常的阅读，现在回想起来，对人的视野、判断力甚至公共性非常重要。算法只推送我们感兴趣的内容，协同过滤机制只推荐跟兴趣相似的新信息、账号或者书籍。只关心自己感兴趣的事情，只接触跟自己相似的观点，视野会越来越狭窄。
美国学者凯斯·桑斯坦在作品《标签：社交媒体时代的众声喧哗》里写道：“日报上的头版头条或者周刊上的封面故事，对广泛的受众具有高度影响力。这些都有可能吸引你的注意力，进而让你重拾这一话题并且了解到一些你事先关心过的事情。”意外的和未经选择的接触对个人和社会而言常常有很多好处。凯斯·桑斯坦写道：“在某些情况下，它们会改变人们的生活。帮助人们对抗碎片化和极端主义等，以及在偏听偏信的情况下产生的后果。”
互联网和社交媒体强调人们获取信息的自由。凯斯·桑斯坦是哈佛大学法学院的教授，2009年到2012年担任白宫信息和监管事务办公室主任，他理解的自由“不仅仅包括满足人们的任意偏好，也包括在良好条件下形成偏好和信念的机会，也就是指能够接触到足量的信息和广泛而多样的观点之后形成偏好”。一个致力于“我的日报”的传播系统并不能确保自由的实现。
算法推送和社交媒体上的“标签”，也让我们高效地寻找到观点相似的群体，于是我们就生活在了“回声室”里。“回声室”里的观点是同质化的，同样的信息重复传播。因为只推送和聚集相似的观点，“回声室”跟整个网络其他部分是隔离的，并且因为没有外部信息进来，内部观点会在重复传播中巩固，促使人们看到与内部不同的观点时进行否定，最终“回声室”变得极端化。
“群体极化”是报纸时代罕见的现象，它指的是经过观点讨论之后，人们极有可能朝着群体成员最初倾向的方向发展出一个更为极端的观点。很多研究发现，当群体成员匿名相遇并强调群体身份认同时，极化程度特别高。这是线上讨论常见的特征。凯斯·桑斯坦写道：“社交媒体使人更容易用想法相似者的观点将自己围住，并使自己免受竞争性观点的影响。仅仅因为这个原因，社交媒体就成了极化的温床。”他甚至认为，碎片化形成不同的极化群体，对社会安宁有潜在威胁。
阅报栏除了是公共信息媒介的载体，也是一个市民们交换观点的空间，在中国不是每座城市都有咖啡馆或者茶馆文化，但阅报栏前一起站着看报的路人们会随时聊上几句。小时候，我家附近的阅报栏里除了日报，还有《足球》报。每逢甲A比赛之后的几天，阅报栏前聚集着球迷们，虔诚地讨论家乡球队表现如何。面对面聊天是跨年龄、跨性别、跨文化的人类普遍特征，有心理学家认为，人们彼此东拉西扯，相当于灵长类动物彼此梳毛。灵长类是群体动物，狩猎、采集、防御都需要以群体为单位，个体要学会彼此交往，维护群体。
人类也是如此，《重拾交谈》里写道：“面对面交流是最具人性的事。这是一种相互间的完全呈现，我们可以学会倾听、培养同理心，还可以体验被倾听和被理解的快乐。另外，交谈还能促进我们的自我反思，也就是进行自我对话。这是儿童早期发展的基石，而且会贯穿一生。”
现在，人们即便坐在一张桌子上吃饭，也经常只对着自己的手机聊天。智能手机跨越时间和空间让我们仿佛能联系到所有人，但也让我们成为信息孤岛，观点相似的人聚集在超话、社交媒体标签等虚拟“第三空间”内，互相说服，越来越听不得不同的声音。于是，有人在网上说自己不喜欢某个流量偶像，就可能遭到偶像粉丝群体的攻击。如果双方是面对面在一起交流，也许都是温和有礼的年轻人。（文｜杨璐）
报纸和阅报栏因此就应该“往事如烟、随风消散”，没有值得怀旧一下的地方吗？并不是这样。互联网技术让信息传播的速度加快，但质量参差不齐，导致获取有价值信息的效率降低了。
早在1995年，数字时代著名思想家尼古拉斯·尼葛洛庞帝就提出“我的日报”的概念：科技能够让人的见闻不受报纸操控，也可以绕开电视网。人们可以精心选择每一个组件，设计一个专属于自己的通信程序包。这已经成为我们的日常生活，我们只关注自己喜欢的微博和公众号，算法决定推送给我们哪些信息，也是依据我们之前上网行为产生的数据。如果是某地发生的新闻，我们可以看到海量的网友用手机直播或者上传的短视频。我们现在好像不存在信息匮乏的问题，取而代之的是信息过载。
当一条新闻发生时，我们利用社交媒体的搜索引擎刷新十几页，经常都只看到网友评论，而看不到进展的事实。篇幅更长的公众号，大多是一个吸引人的标题加上更长的感慨。如果一个人执着地想去了解发生了什么，搜索出来的感慨就把人给淹没了。报纸没有这样的困扰，每天发生的信息有专业的人筛选出选题，再写成稿件。一张日报、一张晚报能够覆盖当天最有价值的事件。读者把标题浏览一遍，花不了很多时间就能了解大概。
从前寻常的阅读，现在回想起来，对人的视野、判断力甚至公共性非常重要。算法只推送我们感兴趣的内容，协同过滤机制只推荐跟兴趣相似的新信息、账号或者书籍。只关心自己感兴趣的事情，只接触跟自己相似的观点，视野会越来越狭窄。
美国学者凯斯·桑斯坦在作品《标签：社交媒体时代的众声喧哗》里写道：“日报上的头版头条或者周刊上的封面故事，对广泛的受众具有高度影响力。这些都有可能吸引你的注意力，进而让你重拾这一话题并且了解到一些你事先关心过的事情。”意外的和未经选择的接触对个人和社会而言常常有很多好处。凯斯·桑斯坦写道：“在某些情况下，它们会改变人们的生活。帮助人们对抗碎片化和极端主义等，以及在偏听偏信的情况下产生的后果。”
互联网和社交媒体强调人们获取信息的自由。凯斯·桑斯坦是哈佛大学法学院的教授，2009年到2012年担任白宫信息和监管事务办公室主任，他理解的自由“不仅仅包括满足人们的任意偏好，也包括在良好条件下形成偏好和信念的机会，也就是指能够接触到足量的信息和广泛而多样的观点之后形成偏好”。一个致力于“我的日报”的传播系统并不能确保自由的实现。
算法推送和社交媒体上的“标签”，也让我们高效地寻找到观点相似的群体，于是我们就生活在了“回声室”里。“回声室”里的观点是同质化的，同样的信息重复传播。因为只推送和聚集相似的观点，“回声室”跟整个网络其他部分是隔离的，并且因为没有外部信息进来，内部观点会在重复传播中巩固，促使人们看到与内部不同的观点时进行否定，最终“回声室”变得极端化。
“群体极化”是报纸时代罕见的现象，它指的是经过观点讨论之后，人们极有可能朝着群体成员最初倾向的方向发展出一个更为极端的观点。很多研究发现，当群体成员匿名相遇并强调群体身份认同时，极化程度特别高。这是线上讨论常见的特征。凯斯·桑斯坦写道：“社交媒体使人更容易用想法相似者的观点将自己围住，并使自己免受竞争性观点的影响。仅仅因为这个原因，社交媒体就成了极化的温床。”他甚至认为，碎片化形成不同的极化群体，对社会安宁有潜在威胁。
阅报栏除了是公共信息媒介的载体，也是一个市民们交换观点的空间，在中国不是每座城市都有咖啡馆或者茶馆文化，但阅报栏前一起站着看报的路人们会随时聊上几句。小时候，我家附近的阅报栏里除了日报，还有《足球》报。每逢甲A比赛之后的几天，阅报栏前聚集着球迷们，虔诚地讨论家乡球队表现如何。面对面聊天是跨年龄、跨性别、跨文化的人类普遍特征，有心理学家认为，人们彼此东拉西扯，相当于灵长类动物彼此梳毛。灵长类是群体动物，狩猎、采集、防御都需要以群体为单位，个体要学会彼此交往，维护群体。
人类也是如此，《重拾交谈》里写道：“面对面交流是最具人性的事。这是一种相互间的完全呈现，我们可以学会倾听、培养同理心，还可以体验被倾听和被理解的快乐。另外，交谈还能促进我们的自我反思，也就是进行自我对话。这是儿童早期发展的基石，而且会贯穿一生。”
现在，人们即便坐在一张桌子上吃饭，也经常只对着自己的手机聊天。智能手机跨越时间和空间让我们仿佛能联系到所有人，但也让我们成为信息孤岛，观点相似的人聚集在超话、社交媒体标签等虚拟“第三空间”内，互相说服，越来越听不得不同的声音。于是，有人在网上说自己不喜欢某个流量偶像，就可能遭到偶像粉丝群体的攻击。如果双方是面对面在一起交流，也许都是温和有礼的年轻人。（文｜杨璐）
✋热门推荐