#三联美食# 肠旺面里的每一个元素可能都会令外地人意外。
先说说肠旺面里的面。有天吃肠旺面时，听邻座的两个外地游客议论，“这面条怎么像方便面？”确实有点像，无论是颜色还是粗细程度，都非常接近。但是卷曲度不一样。方便面有着整齐标准的波浪，肠旺面则像法国少女的金发，不是发廊里卷发杠子卷出来的，而是洗完头那么随意地一绾，等晾干后放下来，飘逸的形状便充满了法式的慵懒感。
口味上就更是南辕北辙了。面条一般是软中带弹，肠旺面却很硬脆，金黄透亮的细面条追求的是脆和生的边界感，与碗里的其他角色相比，面条是刚直的男主角，硬朗而利落。也正是因为贵阳人爱这种脆感，所以尽管也可以做出肠旺酸粉来，但始终无法撼动肠旺加脆面这种经典搭配。
肠旺面条的秘密在于和面时加入了鸭蛋，增加脆性。面条切好后要绾成小团，当地人叫“分宗”，面一宗宗地整齐码放在大簸箕上，同时要盖上拧干的湿布“醒”一晚上，这样有助于面条“跑碱”，碱越少，面条的脆性才越好。贵阳人煮面，讲究旺火宽汤，一宗面下锅，用筷子扒散，短短20秒，捞出淋一瓢冷水，去掉煮面水的味道，再进汤锅里涮一下烫热，面才算制作完成。
除了面条之外，一碗肠旺面里还有三个重量级元素：肥肠、血旺和脆哨。它们浓烈而妖娆，就像是围绕着脆面的三个女主角。
首先是肠旺面里的“肠”字，猪肥肠。它是一个重口味女主，制作的难度在于彻底清洁，需要清洗多次才能有效去除腥味。黔菜名师刘公瑾介绍说，传统的面馆里，肥肠的第一遍清洁要加面粉来洗，洗完在沸水锅里汆，接着再捞出洗第二遍。这一回要用到盐和醋，反复揉搓，洗净后把肥肠和花椒、八角等调味料一起入锅煮至半熟。之后才捞出肥肠切成块，与老姜、葱结等入锅文火慢炖。
“蒋家肠旺面馆”在贵阳口碑很好，老板蒋文平告诉我们，最好的肥肠标准是“趴而不烂”，贵阳话里的“趴”代表软，理想的肥肠状态应该是香中带糯，“不能太绵嚼不烂，但也不能太烂没嚼头”。
另一个肠旺面中的“旺”字代表猪血旺。猪血旺曾是肠旺面里一道惊艳的彩虹，但因为尺度过大被下了禁令，现在只好在保守与性感之间小心地徘徊。贵阳人把血旺分成薄皮旺、嫩旺、千层旺和老旺，老旺是外地人吃的全熟的猪血，薄皮旺是最生的血旺，只是轻轻地在水上一烫，外面形成了一层薄片，爆开之后里面仍是浆状，向来是贵阳本地老饕的挚爱。
嫩旺和千层旺处在熟成的中间，千层旺比嫩旺要熟一些，“千层”是夹生的意思，在烫熟的几层皮里间或有些带生，嫩旺里生的比例与之相比会更高些。但现代人无缘这些精彩的体验，出于卫生和健康方面的考虑，除老旺之外，其他的血旺都已退出了历史舞台，只有个别肠旺面馆做的血旺稍嫩，除了店里的老主顾多，也是因为能把火候掌握好的厨师已很难得。
再来就是脆哨了。脆哨是半路才搭上车的，它比肥肠和血旺的资历都晚，也没赶上肠旺面取名字的时候，可是风头却很强劲。你可以不爱肥肠，不爱血旺，但没有哪个吃肠旺面的人会说，我不爱脆哨。脆哨是最受欢迎的新晋女演员。
传统的脆哨用的是猪槽头肉，现在各店经过改良，有的改成了猪五花肉，有的把槽头肉与猪腩肉按比例混合，无论怎样变，核心都是要保证瘦肉的比重，即便炸酥了，肉质也骗不了人。
炸脆哨比做血旺更考验技术，它非常倚赖于火候。为了让肉不糊、出油率更高，炸的过程中要根据肉的色泽和油的沸腾状态，几次开大关小火。为了能挤出肉里更多的油，需要加冷水，为了给脆哨上色，需要在合适的时机加甜酒酿，在快要起锅时还要滴几次陈醋，为了增加脆哨的脆性，起锅的时机也非常关键，早一点肉的香味就出不来，晚一点口感就开始发苦。炸脆哨绝对是一个既漫长又有挑战性的工作。
但做好的脆哨又是那么可喜。色泽铁红，嚼起来就像香酥豆，酥脆但不空洞，而嚼到最后，又总是有瘦肉感等着你。肥肠、血旺、槽头肉做的脆哨，细想想便恍然大悟，都是草根中逆袭出来的主角，出身皆卑微。除此之外，一碗肠旺面里还有油炸小豆腐和绿豆芽。汆水后的绿豆芽不用说，自然是群里的小清新担当。
油炸小豆腐虽然不是肠旺面里的主角，但制作者为它花的心思也不算少。先用开水泡，沥干之后油炸至金黄，油炸之后还要在骨头汤里煮一遍才算做好。
要说起现在的肠旺面馆，那不得不提中华中路附近的“程长旺”。“程长旺”创立于1960年，创始人程长清最早是在知名的“苏肠旺”掌勺，自己开店后，每天亲自选购食材，脆哨、血旺、大肠，全都是自己纯手工制作，非常辛苦，但也很快赢得了顾客的青睐。
贵州中医药大学副教授冯麟是贵阳资深的美食爱好者，她童年时代是“程长旺”的老顾客。那时的肠旺面一碗三毛五分钱，加鸡块要四毛五分钱，算得上是当时贵阳的高档消费了，“我小的时候，吃一碗肠旺面是家庭聚会的惯常项目。”
那时还是周日单休，这一天就是冯麟家人雷打不动聚会的日子，她外婆一家，以及外公外婆各自的兄弟姐妹，相互之间交往密切。周日的聚会经常是从“程长旺”吃面开始的。“那时没有电话，就约在‘程长旺’见面。每周各家轮流做东，谁做东就提早去排队，大人排队买面，小孩负责占座，一占就占两大张桌子。等面端上来时，其他家人也陆续到了。”礼拜天在“程长旺”排队的人特别多，从门口一直排到贯城河边还要再转几道弯。
“不光是这么多人，每一个人可能都像我们家似的，一个人负责十几二十碗面。每星期做东的那家人要提前去排队一两个小时。我们占座的小孩也非常紧张，因为总是有人问，这座位是不是有人坐，有时就要跟人家说好，‘现在没人你可以坐在这里吃，但我们家人来了的话，你就得把座位让出来了’。”
那时的一碗肠旺面能让大人孩子都吃得特别美。“之所以觉得以前的肠旺面更好，主要是以前的材料特别好。面条里的鸭蛋放得足，面特别脆。脆哨也好吃，有肥有瘦，炸出来个头特别大，老人们管那个叫‘橄榄肉’。”冯麟回想，一起吃面的亲戚们各有艰辛，但都特别热爱生活，“我们经常跟外公的姐姐一家聚会，我管她叫姑婆。姑婆的命运是很不幸的。”姑婆的丈夫是国民党要员，新中国成立前，被逼迫飞往台湾，而且不允许带家属，此后，姑公就再未能与家人相见。
“他尝试过很多种办法，始终无法与大陆的家人联系，于是许下心愿，如果生不能回家，死后也希望能把骨灰送到故乡入土。姑公对婚姻非常忠诚，去了台湾没有再婚，平时只有一个生活秘书照顾。他死后，生活秘书年龄也很大了，但他没忘记嘱托，终于由他的儿女代表他到贵阳跟我们家人见面了。”冯麟说，姑婆虽然遭遇了这么大的人生苦难，但依然乐观。
童年的记忆里，吃完肠旺面后，他们经常去姑婆等人家去串门，到了正月，各家更是不间断地轮流设宴席，姑婆家也不例外。“我们家人以商人和知识分子居多，以前各家的家底都很殷实，家人会吃又会做。”冯麟说，家宴一般都要提前一周准备，四冷盘、四热菜、四窝碗，配齐15个菜的“全家福”，还要再填上辣子鸡、盐酸鱼和大杂烩三个菜。如果人数少，只需要13个菜，叫作“十三太保”，10个菜叫“十全十美”。另外汤也有五六种可供选择。
“可是肠旺面我们是不大做的，因为工序实在烦琐。去面馆吃一碗肠旺面，无论是过去还是现在，都是非常值得的。”冯麟说。
《爱吃肠旺面的贵阳人，运气不会太差》文 | 吴丽玮
先说说肠旺面里的面。有天吃肠旺面时，听邻座的两个外地游客议论，“这面条怎么像方便面？”确实有点像，无论是颜色还是粗细程度，都非常接近。但是卷曲度不一样。方便面有着整齐标准的波浪，肠旺面则像法国少女的金发，不是发廊里卷发杠子卷出来的，而是洗完头那么随意地一绾，等晾干后放下来，飘逸的形状便充满了法式的慵懒感。
口味上就更是南辕北辙了。面条一般是软中带弹，肠旺面却很硬脆，金黄透亮的细面条追求的是脆和生的边界感，与碗里的其他角色相比，面条是刚直的男主角，硬朗而利落。也正是因为贵阳人爱这种脆感，所以尽管也可以做出肠旺酸粉来，但始终无法撼动肠旺加脆面这种经典搭配。
肠旺面条的秘密在于和面时加入了鸭蛋，增加脆性。面条切好后要绾成小团，当地人叫“分宗”，面一宗宗地整齐码放在大簸箕上，同时要盖上拧干的湿布“醒”一晚上，这样有助于面条“跑碱”，碱越少，面条的脆性才越好。贵阳人煮面，讲究旺火宽汤，一宗面下锅，用筷子扒散，短短20秒，捞出淋一瓢冷水，去掉煮面水的味道，再进汤锅里涮一下烫热，面才算制作完成。
除了面条之外，一碗肠旺面里还有三个重量级元素：肥肠、血旺和脆哨。它们浓烈而妖娆，就像是围绕着脆面的三个女主角。
首先是肠旺面里的“肠”字，猪肥肠。它是一个重口味女主，制作的难度在于彻底清洁，需要清洗多次才能有效去除腥味。黔菜名师刘公瑾介绍说，传统的面馆里，肥肠的第一遍清洁要加面粉来洗，洗完在沸水锅里汆，接着再捞出洗第二遍。这一回要用到盐和醋，反复揉搓，洗净后把肥肠和花椒、八角等调味料一起入锅煮至半熟。之后才捞出肥肠切成块，与老姜、葱结等入锅文火慢炖。
“蒋家肠旺面馆”在贵阳口碑很好，老板蒋文平告诉我们，最好的肥肠标准是“趴而不烂”，贵阳话里的“趴”代表软，理想的肥肠状态应该是香中带糯，“不能太绵嚼不烂，但也不能太烂没嚼头”。
另一个肠旺面中的“旺”字代表猪血旺。猪血旺曾是肠旺面里一道惊艳的彩虹，但因为尺度过大被下了禁令，现在只好在保守与性感之间小心地徘徊。贵阳人把血旺分成薄皮旺、嫩旺、千层旺和老旺，老旺是外地人吃的全熟的猪血，薄皮旺是最生的血旺，只是轻轻地在水上一烫，外面形成了一层薄片，爆开之后里面仍是浆状，向来是贵阳本地老饕的挚爱。
嫩旺和千层旺处在熟成的中间，千层旺比嫩旺要熟一些，“千层”是夹生的意思，在烫熟的几层皮里间或有些带生，嫩旺里生的比例与之相比会更高些。但现代人无缘这些精彩的体验，出于卫生和健康方面的考虑，除老旺之外，其他的血旺都已退出了历史舞台，只有个别肠旺面馆做的血旺稍嫩，除了店里的老主顾多，也是因为能把火候掌握好的厨师已很难得。
再来就是脆哨了。脆哨是半路才搭上车的，它比肥肠和血旺的资历都晚，也没赶上肠旺面取名字的时候，可是风头却很强劲。你可以不爱肥肠，不爱血旺，但没有哪个吃肠旺面的人会说，我不爱脆哨。脆哨是最受欢迎的新晋女演员。
传统的脆哨用的是猪槽头肉，现在各店经过改良，有的改成了猪五花肉，有的把槽头肉与猪腩肉按比例混合，无论怎样变，核心都是要保证瘦肉的比重，即便炸酥了，肉质也骗不了人。
炸脆哨比做血旺更考验技术，它非常倚赖于火候。为了让肉不糊、出油率更高，炸的过程中要根据肉的色泽和油的沸腾状态，几次开大关小火。为了能挤出肉里更多的油，需要加冷水，为了给脆哨上色，需要在合适的时机加甜酒酿，在快要起锅时还要滴几次陈醋，为了增加脆哨的脆性，起锅的时机也非常关键，早一点肉的香味就出不来，晚一点口感就开始发苦。炸脆哨绝对是一个既漫长又有挑战性的工作。
但做好的脆哨又是那么可喜。色泽铁红，嚼起来就像香酥豆，酥脆但不空洞，而嚼到最后，又总是有瘦肉感等着你。肥肠、血旺、槽头肉做的脆哨，细想想便恍然大悟，都是草根中逆袭出来的主角，出身皆卑微。除此之外，一碗肠旺面里还有油炸小豆腐和绿豆芽。汆水后的绿豆芽不用说，自然是群里的小清新担当。
油炸小豆腐虽然不是肠旺面里的主角，但制作者为它花的心思也不算少。先用开水泡，沥干之后油炸至金黄，油炸之后还要在骨头汤里煮一遍才算做好。
要说起现在的肠旺面馆，那不得不提中华中路附近的“程长旺”。“程长旺”创立于1960年，创始人程长清最早是在知名的“苏肠旺”掌勺，自己开店后，每天亲自选购食材，脆哨、血旺、大肠，全都是自己纯手工制作，非常辛苦，但也很快赢得了顾客的青睐。
贵州中医药大学副教授冯麟是贵阳资深的美食爱好者，她童年时代是“程长旺”的老顾客。那时的肠旺面一碗三毛五分钱，加鸡块要四毛五分钱，算得上是当时贵阳的高档消费了，“我小的时候，吃一碗肠旺面是家庭聚会的惯常项目。”
那时还是周日单休，这一天就是冯麟家人雷打不动聚会的日子，她外婆一家，以及外公外婆各自的兄弟姐妹，相互之间交往密切。周日的聚会经常是从“程长旺”吃面开始的。“那时没有电话，就约在‘程长旺’见面。每周各家轮流做东，谁做东就提早去排队，大人排队买面，小孩负责占座，一占就占两大张桌子。等面端上来时，其他家人也陆续到了。”礼拜天在“程长旺”排队的人特别多，从门口一直排到贯城河边还要再转几道弯。
“不光是这么多人，每一个人可能都像我们家似的，一个人负责十几二十碗面。每星期做东的那家人要提前去排队一两个小时。我们占座的小孩也非常紧张，因为总是有人问，这座位是不是有人坐，有时就要跟人家说好，‘现在没人你可以坐在这里吃，但我们家人来了的话，你就得把座位让出来了’。”
那时的一碗肠旺面能让大人孩子都吃得特别美。“之所以觉得以前的肠旺面更好，主要是以前的材料特别好。面条里的鸭蛋放得足，面特别脆。脆哨也好吃，有肥有瘦，炸出来个头特别大，老人们管那个叫‘橄榄肉’。”冯麟回想，一起吃面的亲戚们各有艰辛，但都特别热爱生活，“我们经常跟外公的姐姐一家聚会，我管她叫姑婆。姑婆的命运是很不幸的。”姑婆的丈夫是国民党要员，新中国成立前，被逼迫飞往台湾，而且不允许带家属，此后，姑公就再未能与家人相见。
“他尝试过很多种办法，始终无法与大陆的家人联系，于是许下心愿，如果生不能回家，死后也希望能把骨灰送到故乡入土。姑公对婚姻非常忠诚，去了台湾没有再婚，平时只有一个生活秘书照顾。他死后，生活秘书年龄也很大了，但他没忘记嘱托，终于由他的儿女代表他到贵阳跟我们家人见面了。”冯麟说，姑婆虽然遭遇了这么大的人生苦难，但依然乐观。
童年的记忆里，吃完肠旺面后，他们经常去姑婆等人家去串门，到了正月，各家更是不间断地轮流设宴席，姑婆家也不例外。“我们家人以商人和知识分子居多，以前各家的家底都很殷实，家人会吃又会做。”冯麟说，家宴一般都要提前一周准备，四冷盘、四热菜、四窝碗，配齐15个菜的“全家福”，还要再填上辣子鸡、盐酸鱼和大杂烩三个菜。如果人数少，只需要13个菜，叫作“十三太保”，10个菜叫“十全十美”。另外汤也有五六种可供选择。
“可是肠旺面我们是不大做的，因为工序实在烦琐。去面馆吃一碗肠旺面，无论是过去还是现在，都是非常值得的。”冯麟说。
《爱吃肠旺面的贵阳人，运气不会太差》文 | 吴丽玮
#大美秦岭##春山新籁# 【春山新籁丨石榴、骊山和两个老人的故事】5月底的骊山，满眼葱茏，在白云蓝天的映衬下，愈显秀美。
山的南坡北坡沟下沟上，是大片大片石榴花的海洋。一朵朵石榴花仿佛一个个穿着火红霓裳的美人，在翠绿的石榴树叶和深褐色枝干间，伴着初夏的暖风翩翩起舞。
此行临潼，我们是要造访两位与石榴、骊山有着不解之缘的古稀老人，他们一个为石榴呕心沥血40多年，一个痴迷骊山拍照33载。
白眉老人的“石榴梦” 让骊山脚下遍地“骊山红”
走进一片石榴园，穿过一排排石榴树，在袭人的花香中，我们邂逅到一位白眉老人。他面慈目善、精神矍铄，正察看着石榴生长情况，时而端详、时而比较、时而思考。看他对石榴极为专注的样子，猜想应该是一位阅历丰富的老果农了。
与老者在一株两百岁古石榴树下席地而坐，畅聊之后，才知这位名叫刘永忠的老人，今年70岁，在骊山脚下种植石榴40多年，发现并培育的“骊山红”品种石榴已经推广种植近万亩。
最早，刘永忠在秦陵街道杨家庄附近种了七八亩石榴。为了扩大生产能力，利用好骊山“土质松软、含沙量大、透水性好”的石榴优生条件，2003年，他在马额街道流转了150亩荒山，建设石榴生产示范基地。2005年，由他牵头的西安市秦陵石榴研究所成立，成为创建临潼石榴民营研究机构“第一人”。
图片
临潼自有石榴以来，主栽品种为“净皮甜”，由张骞出使西域开辟丝绸之路最先引进，是中国石榴的活化石。在长达2000年的栽植历史中，临潼石榴经天然杂交、芽变，种质资源已达到100余种，形成了以“净皮甜”为核心的石榴品种集群。
随着人们生活水平的不断提高，近年来对石榴品质的需要也悄然发生了变化，对石榴的个头、色泽、籽粒、味道等要求越来越高，国内其他石榴产区的种植面积在不断扩大，临潼石榴在全国的影响力却不断减弱。
“我们有些着急，临潼石榴要发展，需要改良品种，稳定面积。稳定面积工作有政府协调和倡导，改良品种需要靠石榴人自己来完成。”刘永忠指着“骊山红”的石榴花意味深长地说，仿佛回到当时艰辛寻找培育石榴品种的时候。
为了探索“石榴新品种是老树芽变而来”的理论，刘永忠访遍了临潼老石榴园区。功夫不负有心人，终于在铁炉街道睢石村的一个老园子中，发现两棵古树结的石榴个儿大、色泽艳、籽粒大、果核较软，正是市场需求的品种。
2011年春季，刘永忠采用芽接法，在龙河石榴基地和刘坡果园嫁接了4棵树，全部成活，次年全部挂果。又经过两年优选，在2014年培育出了石榴新品种——“骊山红”。
如今，经过刘永忠的不懈努力，临潼区的石榴老树种正在逐步更新为“骊山红”。刘永忠说，再有3年时间，环骊山优生区的8万亩老树有望全部更新，到那时，骊山脚下遍地将是“骊山红”。说这话时，他眼神炯炯，仿佛看到了漫山遍野的石榴树上挂着红灯笼一样果实的情景。
骊山这座休眠性活火山，过去是荒山，如今是绿山。山下有温泉有石榴，山上有美丽的风光。“骊山养育了我们。我们要保护好她，也要利用好她真正正正富裕群众，让游客不光看得见、逛得好，也要带得‘走’！”他说，“我在骊山脚下包地几十年，现在70岁，还能再耕耘30年，此生足矣！”
“好摄老人”的33年 5500多张“写真”记录骊山变化
有人在耕耘，有人在拍山。沿着“西安最美盘山路”蜿蜒向上，我们见到75岁的刘生才时，他正背着超过15公斤重的器材，扛着独脚架，斜挎着相机一个人独行。
他边走边向我们介绍骊山上的文物古迹，烽火台、老母殿、老君殿、晚照亭、兵谏亭、上善湖、七夕桥、尚德苑、遇仙桥、三元洞……
当有美景入目，他轻按快门，伴随“咔嚓、咔嚓”清脆的声音，一张张骊山“写真”就定格在相机里。“我从1989年来到位于临潼的长庆培训中心工作，单位依骊山而建，出门走10分钟就能进山拍景，到现在已经拍了33年。爬过上千次骊山，见证了骊山这些年的变化。”
骊山的一草一木、一石一景，在他看来，既熟悉，又新鲜。“骊山每天都发生着变化。只有了解过去，才能知道今天有多好。”刘生才说，曾经一度兴起的采石业，让骊山的生态环境遭到破坏。后来，为了保护“母亲山”，临潼区开始实施骊山北麓植树造林和植被恢复保护工程。
图片
“看这一张骊山，镜头里全是低矮的杂草，很少能看见树木。再看这张，都是比人高的树。”刘生才拿着在同一机位拍摄的30年前和30年后的两张照片说，“远处的那片洋槐是飞播的，后面这些松树、柏树都是后来栽的。”
“我拍摄骊山每一次都有不一样的感触。摄影人最爱的就是绿色，这几年骊山变化太大了，我要把点滴变化都记录下来。”摄影看似简单，长年累月坚持却不容易。在刘生才拍摄的近10万张的风光照片中，“骊山影集”已积累了5500多张，生动直观地记录了骊山由黄变绿的过程。
“拍了33年，您不烦吗？”
“怎么会烦，哪个孩子会嫌弃妈妈？”
没有比较就没有欣喜
照片里，秃山没了，绿树蓝天白云越来越多
跟着刘生才，不知不觉已经到了山顶。“骊山真是太美了，到了山里，仿佛就到了桃花源。”他说。我们极目环视，只见峰峦千仞，高出云表。北瞰渭水如长练，南眺秦岭如画卷，西望古都如棋盘。秦川美景，尽收眼底。让人不禁想起“会当凌绝顶，一览众山小”的诗句。
坐在山间巨石上，刘生才辨别着不同鸟儿的叫声。他指着不远处的一个山头告诉我们，那是他拍摄的一个点位。为做好“对比”，每一次上骊山，刘生才总要找以前的路线和拍摄机位，并把拍摄的时间和点位详细记录下来。
“前几年，每次春季上去，都会看到很多绿化工人将绳子系在腰间，整个人挂在半山腰，就是为了种上一棵树……”刘生才指着山顶的蓄水池，“为了保证树木成活率，在绿化的山头上铺设了供水管网，修建了蓄水池和抽水站。所以才有了今天的绿水青山。”
良好的生态环境，带来的是天蓝、山绿、水净。近年来，临潼区提速骊山生态保护修复，造林面积达4.25万亩，绿化了30余座山头，累计栽植侧柏、油松等各类苗木800余万株，骊山森林覆盖率由2007年的37.2%，提高到现在的80%以上。
骊山的细微变化都让刘生才欣喜，“照片里，光秃秃的山头没有了，葱葱郁郁的树木和蓝天白云越来越多。”刘生才说，随着生态不断改善，如今骊山已成为乡村旅游热门打卡目的地，“高颜值”生态环境也为乡村振兴孕育着新的契机。
从骊山下来，已是夕阳西下。此时的骊山似披上了绚丽的红纱，我们在“骊山晚照红”的诗情画意中，不断回想着两位可敬的老人，回味着他们那些不是豪言却胜似豪言的话语。（文/西安报业全媒体记者 骆妍 通讯员 王三合 图/西安报业全媒体记者 谢伟 视频制作/西安报业全媒体记者 王雅坤）
山的南坡北坡沟下沟上，是大片大片石榴花的海洋。一朵朵石榴花仿佛一个个穿着火红霓裳的美人，在翠绿的石榴树叶和深褐色枝干间，伴着初夏的暖风翩翩起舞。
此行临潼，我们是要造访两位与石榴、骊山有着不解之缘的古稀老人，他们一个为石榴呕心沥血40多年，一个痴迷骊山拍照33载。
白眉老人的“石榴梦” 让骊山脚下遍地“骊山红”
走进一片石榴园，穿过一排排石榴树，在袭人的花香中，我们邂逅到一位白眉老人。他面慈目善、精神矍铄，正察看着石榴生长情况，时而端详、时而比较、时而思考。看他对石榴极为专注的样子，猜想应该是一位阅历丰富的老果农了。
与老者在一株两百岁古石榴树下席地而坐，畅聊之后，才知这位名叫刘永忠的老人，今年70岁，在骊山脚下种植石榴40多年，发现并培育的“骊山红”品种石榴已经推广种植近万亩。
最早，刘永忠在秦陵街道杨家庄附近种了七八亩石榴。为了扩大生产能力，利用好骊山“土质松软、含沙量大、透水性好”的石榴优生条件，2003年，他在马额街道流转了150亩荒山，建设石榴生产示范基地。2005年，由他牵头的西安市秦陵石榴研究所成立，成为创建临潼石榴民营研究机构“第一人”。
图片
临潼自有石榴以来，主栽品种为“净皮甜”，由张骞出使西域开辟丝绸之路最先引进，是中国石榴的活化石。在长达2000年的栽植历史中，临潼石榴经天然杂交、芽变，种质资源已达到100余种，形成了以“净皮甜”为核心的石榴品种集群。
随着人们生活水平的不断提高，近年来对石榴品质的需要也悄然发生了变化，对石榴的个头、色泽、籽粒、味道等要求越来越高，国内其他石榴产区的种植面积在不断扩大，临潼石榴在全国的影响力却不断减弱。
“我们有些着急，临潼石榴要发展，需要改良品种，稳定面积。稳定面积工作有政府协调和倡导，改良品种需要靠石榴人自己来完成。”刘永忠指着“骊山红”的石榴花意味深长地说，仿佛回到当时艰辛寻找培育石榴品种的时候。
为了探索“石榴新品种是老树芽变而来”的理论，刘永忠访遍了临潼老石榴园区。功夫不负有心人，终于在铁炉街道睢石村的一个老园子中，发现两棵古树结的石榴个儿大、色泽艳、籽粒大、果核较软，正是市场需求的品种。
2011年春季，刘永忠采用芽接法，在龙河石榴基地和刘坡果园嫁接了4棵树，全部成活，次年全部挂果。又经过两年优选，在2014年培育出了石榴新品种——“骊山红”。
如今，经过刘永忠的不懈努力，临潼区的石榴老树种正在逐步更新为“骊山红”。刘永忠说，再有3年时间，环骊山优生区的8万亩老树有望全部更新，到那时，骊山脚下遍地将是“骊山红”。说这话时，他眼神炯炯，仿佛看到了漫山遍野的石榴树上挂着红灯笼一样果实的情景。
骊山这座休眠性活火山，过去是荒山，如今是绿山。山下有温泉有石榴，山上有美丽的风光。“骊山养育了我们。我们要保护好她，也要利用好她真正正正富裕群众，让游客不光看得见、逛得好，也要带得‘走’！”他说，“我在骊山脚下包地几十年，现在70岁，还能再耕耘30年，此生足矣！”
“好摄老人”的33年 5500多张“写真”记录骊山变化
有人在耕耘，有人在拍山。沿着“西安最美盘山路”蜿蜒向上，我们见到75岁的刘生才时，他正背着超过15公斤重的器材，扛着独脚架，斜挎着相机一个人独行。
他边走边向我们介绍骊山上的文物古迹，烽火台、老母殿、老君殿、晚照亭、兵谏亭、上善湖、七夕桥、尚德苑、遇仙桥、三元洞……
当有美景入目，他轻按快门，伴随“咔嚓、咔嚓”清脆的声音，一张张骊山“写真”就定格在相机里。“我从1989年来到位于临潼的长庆培训中心工作，单位依骊山而建，出门走10分钟就能进山拍景，到现在已经拍了33年。爬过上千次骊山，见证了骊山这些年的变化。”
骊山的一草一木、一石一景，在他看来，既熟悉，又新鲜。“骊山每天都发生着变化。只有了解过去，才能知道今天有多好。”刘生才说，曾经一度兴起的采石业，让骊山的生态环境遭到破坏。后来，为了保护“母亲山”，临潼区开始实施骊山北麓植树造林和植被恢复保护工程。
图片
“看这一张骊山，镜头里全是低矮的杂草，很少能看见树木。再看这张，都是比人高的树。”刘生才拿着在同一机位拍摄的30年前和30年后的两张照片说，“远处的那片洋槐是飞播的，后面这些松树、柏树都是后来栽的。”
“我拍摄骊山每一次都有不一样的感触。摄影人最爱的就是绿色，这几年骊山变化太大了，我要把点滴变化都记录下来。”摄影看似简单，长年累月坚持却不容易。在刘生才拍摄的近10万张的风光照片中，“骊山影集”已积累了5500多张，生动直观地记录了骊山由黄变绿的过程。
“拍了33年，您不烦吗？”
“怎么会烦，哪个孩子会嫌弃妈妈？”
没有比较就没有欣喜
照片里，秃山没了，绿树蓝天白云越来越多
跟着刘生才，不知不觉已经到了山顶。“骊山真是太美了，到了山里，仿佛就到了桃花源。”他说。我们极目环视，只见峰峦千仞，高出云表。北瞰渭水如长练，南眺秦岭如画卷，西望古都如棋盘。秦川美景，尽收眼底。让人不禁想起“会当凌绝顶，一览众山小”的诗句。
坐在山间巨石上，刘生才辨别着不同鸟儿的叫声。他指着不远处的一个山头告诉我们，那是他拍摄的一个点位。为做好“对比”，每一次上骊山，刘生才总要找以前的路线和拍摄机位，并把拍摄的时间和点位详细记录下来。
“前几年，每次春季上去，都会看到很多绿化工人将绳子系在腰间，整个人挂在半山腰，就是为了种上一棵树……”刘生才指着山顶的蓄水池，“为了保证树木成活率，在绿化的山头上铺设了供水管网，修建了蓄水池和抽水站。所以才有了今天的绿水青山。”
良好的生态环境，带来的是天蓝、山绿、水净。近年来，临潼区提速骊山生态保护修复，造林面积达4.25万亩，绿化了30余座山头，累计栽植侧柏、油松等各类苗木800余万株，骊山森林覆盖率由2007年的37.2%，提高到现在的80%以上。
骊山的细微变化都让刘生才欣喜，“照片里，光秃秃的山头没有了，葱葱郁郁的树木和蓝天白云越来越多。”刘生才说，随着生态不断改善，如今骊山已成为乡村旅游热门打卡目的地，“高颜值”生态环境也为乡村振兴孕育着新的契机。
从骊山下来，已是夕阳西下。此时的骊山似披上了绚丽的红纱，我们在“骊山晚照红”的诗情画意中，不断回想着两位可敬的老人，回味着他们那些不是豪言却胜似豪言的话语。（文/西安报业全媒体记者 骆妍 通讯员 王三合 图/西安报业全媒体记者 谢伟 视频制作/西安报业全媒体记者 王雅坤）
#奔驰amg# 近日，梅赛德斯-AMG官方宣布，旗下“可以上路的F1”——AMG ONE量产版车型将于6月1日正式首发亮相。新车在2017年慕尼黑车展上首次亮相，经历了5年坎坎坷坷的研发，其最终可上市发售的最终量产版终于到来，这一路的艰辛甚至让AMG的CEO戏称：“当年可能是我们喝醉了才允许它的出现。”但无论如何，就像CLK GTR一样，这将是梅赛德斯-奔驰在内燃机量产车型历史上的又一杰作。据悉，新车将于2022年年中开始正式投产，限量发售275台。
关于这台“公路F1”的外观，我们已经在这近五年的文章中描述的太多了，其整体设计样式与此前我们看到的谍照、准量产等车型基本相差无几，但最终量产版会在一些空气动力学设计上进行微调，以达到更好的空气动力学效能，当然也为了进一步符合相应的汽车外观法规。
新车之所以被称为“公路版F1”，是因为AMG ONE采用了基本与F1赛车技术相同的1.6T涡轮增压四缸发动机，并搭配了四台电动机组合成了一套油电混合动力系统。其中，这台四缸发动机的最高转速达到了11000rpm，系统综合功率将超过1000马力。说到这里，是不是感觉这台车整体感觉与阿斯顿·马丁Valkyrie（战神）的动力系统大同小异？
值得一提的是，之所以这台超级跑车的研发过程坎坎坷坷，除了动力系统的匹配要更加适合日常行驶，还要解决因为高转速发动机带来的高排放问题以及寿命问题。对，这台发动机可能每跑大约50000公里就需要重新拆散保养一遍；另一个主要问题则是需要将发动机的怠速从5000rpm降低到1200rpm，以符合公路量产车的规定。
当然，这台野兽的性能参数也将会是变态般的存在，0-100km/h的加速时间已经不能体现车辆的变态性能，搭载了四轮驱动系统AMG ONE，0-200km/h也只需要不到6秒的时间，其最高时速将超过350km/h。另外，该车型支持纯电行驶模式，拥有大概25公里的纯电续航里程。
除了参数，我相信圈速更是众多车迷们较为关注的指标。回想一下，前梅赛德斯-AMG的老板Tobias Moers在2018年曾说过，AMG ONE的目标是超过保时捷919 Hybrid Evo在纽伯格林赛道创造的单圈时间。后者是一台“无规则限制”的纯赛车，不能合法上路，其纽博格林北环赛道的圈速是5分19秒550；而AMG则是想用一台可以上牌的合法公路赛车去击败保时捷的圈速，当然，我们认为这不可能，所以Tobias Moers说，可能我当时是真的喝醉了。（笑）
不过，即使AMG ONE不会“很快”，但可以肯定地说，在量产车领域中，有大概率的可能性将会刷新一个全新的纽博格林赛道的圈速记录。不止是官方，每个期待AMG ONE的车迷也都希望它能够超过此前由保时捷911 GT2 RS Manthey车型创造的6分43秒30的量产跑车圈速记录。
关于这台“公路F1”的外观，我们已经在这近五年的文章中描述的太多了，其整体设计样式与此前我们看到的谍照、准量产等车型基本相差无几，但最终量产版会在一些空气动力学设计上进行微调，以达到更好的空气动力学效能，当然也为了进一步符合相应的汽车外观法规。
新车之所以被称为“公路版F1”，是因为AMG ONE采用了基本与F1赛车技术相同的1.6T涡轮增压四缸发动机，并搭配了四台电动机组合成了一套油电混合动力系统。其中，这台四缸发动机的最高转速达到了11000rpm，系统综合功率将超过1000马力。说到这里，是不是感觉这台车整体感觉与阿斯顿·马丁Valkyrie（战神）的动力系统大同小异？
值得一提的是，之所以这台超级跑车的研发过程坎坎坷坷，除了动力系统的匹配要更加适合日常行驶，还要解决因为高转速发动机带来的高排放问题以及寿命问题。对，这台发动机可能每跑大约50000公里就需要重新拆散保养一遍；另一个主要问题则是需要将发动机的怠速从5000rpm降低到1200rpm，以符合公路量产车的规定。
当然，这台野兽的性能参数也将会是变态般的存在，0-100km/h的加速时间已经不能体现车辆的变态性能，搭载了四轮驱动系统AMG ONE，0-200km/h也只需要不到6秒的时间，其最高时速将超过350km/h。另外，该车型支持纯电行驶模式，拥有大概25公里的纯电续航里程。
除了参数，我相信圈速更是众多车迷们较为关注的指标。回想一下，前梅赛德斯-AMG的老板Tobias Moers在2018年曾说过，AMG ONE的目标是超过保时捷919 Hybrid Evo在纽伯格林赛道创造的单圈时间。后者是一台“无规则限制”的纯赛车，不能合法上路，其纽博格林北环赛道的圈速是5分19秒550；而AMG则是想用一台可以上牌的合法公路赛车去击败保时捷的圈速，当然，我们认为这不可能，所以Tobias Moers说，可能我当时是真的喝醉了。（笑）
不过，即使AMG ONE不会“很快”，但可以肯定地说，在量产车领域中，有大概率的可能性将会刷新一个全新的纽博格林赛道的圈速记录。不止是官方，每个期待AMG ONE的车迷也都希望它能够超过此前由保时捷911 GT2 RS Manthey车型创造的6分43秒30的量产跑车圈速记录。
✋热门推荐