人麻了 这种男朋友还能要吗
这是看了要脑溢血的程度
你说我要是教你了 然后我们分手了 那我不是帮别人教男朋友
可是这也教不会啊
有时候我都感觉你直的很好笑
然后我就在想 你到底是太直呢还是不喜欢我不愿意用心呢
既然你说你喜欢我 那我暂且相信你好吧
虽然你都没办法证明你喜欢我
还有一个很好笑的就是
我说你都不愿意应付一下我 你说不想应付 你还拿你妈做例子
不是 你妈是你亲妈 她又不会跑
我可是会跑的 你怎么不珍惜我啊 这样对女朋友 万一我跑了怎么办啊
不过很欣慰的一点是 你今天晚上居然愿意跟我理论这么多 按平时我感觉你大概就在我问你喜不喜欢我的时候就会不耐烦敷衍我了
虽然你最后还是没给我打电话
真的 我感觉你不喜欢我是有理由的
一开始明明是你非要给我打电话
现在好了 我让你给我打电话你说你要睡觉了
真的栓q
这个态度转变很难不让人觉得你不喜欢我了
还有一点哦 你不要觉得我问你要生日礼物 是为了要钱
我要是图你的钱 我跟你说分手的时候你说给我钱我都要了
我要的是仪式感 仪式感懂不懂啊
拜托 喜欢的人带着看烟花超浪漫的 这不比送那用不上的东西强多了嘛
我只是希望我能收到来自我喜欢的人的礼物 有心意的那种 不论贵不贵重 重要的是心意啊
下次你可以先问问我想要什么 而不是一味的跟我说没钱 我想要的或许不是贵的东西呢 对吧 你跟我说你没钱只会让我觉得说 你不愿意花心思给我准备礼物
我不是跟你说过吗 做姐的男人不会让你亏的
姐虽然没钱吧 但是也不图你的钱
我只是希望你多陪陪我 我太孤单了
还有哦 不要觉得不好意思找我 我这个人吧心软 你给我一个台阶我就下去了对吧 但你要给我台阶哦 不管我说再诀别的话 说完我就后悔了 你就当我放了屁 你一定要来找我 除非你不喜欢我了
你能多陪陪我吗 我压力好大 我不想听背不进去书就让我去死这种话 我知道你是开玩笑的 我只是想让你陪陪我 让我轻松一点 好吗好吗
不要自己玩自己的 不要不理我 陪陪我吧 我要是考上了算你一半功劳好吧
还有就是 很对不起 当初明明是因为打游戏才在一起的 现在我却不能陪你打游戏 还因为打游戏怪你
再等我三个月 我天天陪着你好吧 我就是专属陪玩好吧 希望你不要觉得我烦就行 我都能想象到你不理我的样子了 你还记得不 以前一起打完游戏 你都会问我都不知道打电话给你的 现在都变成我让你给我打电话你说你要睡觉了 你说我怎么能不多想
你能不能对我上点心 对我好一点会死啊 多喜欢我一点会死啊 又不是要你做什么 像以前一样就可以啦 我知道你可能新鲜感过了没那么喜欢我了 我能理解的 但我们既然闹了这么多次分手还能在一起 说明你是喜欢我的对吧 所以对我上心一点 就算没有以前那么喜欢我也可以 能让我感受到就行
关于怎么对我上心 比如说你可以给我拍拍你今天吃了什么 钥匙又忘带了 打游戏遇到了坑的人 好吧虽然很无聊很像在打卡 但是收到信息的我真的会很开心的
我在写什么 我好像在写《怎么自己攻略自己》
这对所有女生都很管用的 就算以后我们不在一起了 你也可以对你女朋友这么做 你也不亏对吧
不知道这次跟你沟通完我们能好好的几天
说不定没几天我又开始作了 你又开始不理我了
关于我为什么作 你多陪陪我就不作了 比如给我打电话[开学季]
也不知道你能不能看到这
如果你看到这了 我跟你说一个秘密
你是猪
给我打电话 给我打电话 给我打电话
就算没话说 就算只说一分钟
给我打电话
这是看了要脑溢血的程度
你说我要是教你了 然后我们分手了 那我不是帮别人教男朋友
可是这也教不会啊
有时候我都感觉你直的很好笑
然后我就在想 你到底是太直呢还是不喜欢我不愿意用心呢
既然你说你喜欢我 那我暂且相信你好吧
虽然你都没办法证明你喜欢我
还有一个很好笑的就是
我说你都不愿意应付一下我 你说不想应付 你还拿你妈做例子
不是 你妈是你亲妈 她又不会跑
我可是会跑的 你怎么不珍惜我啊 这样对女朋友 万一我跑了怎么办啊
不过很欣慰的一点是 你今天晚上居然愿意跟我理论这么多 按平时我感觉你大概就在我问你喜不喜欢我的时候就会不耐烦敷衍我了
虽然你最后还是没给我打电话
真的 我感觉你不喜欢我是有理由的
一开始明明是你非要给我打电话
现在好了 我让你给我打电话你说你要睡觉了
真的栓q
这个态度转变很难不让人觉得你不喜欢我了
还有一点哦 你不要觉得我问你要生日礼物 是为了要钱
我要是图你的钱 我跟你说分手的时候你说给我钱我都要了
我要的是仪式感 仪式感懂不懂啊
拜托 喜欢的人带着看烟花超浪漫的 这不比送那用不上的东西强多了嘛
我只是希望我能收到来自我喜欢的人的礼物 有心意的那种 不论贵不贵重 重要的是心意啊
下次你可以先问问我想要什么 而不是一味的跟我说没钱 我想要的或许不是贵的东西呢 对吧 你跟我说你没钱只会让我觉得说 你不愿意花心思给我准备礼物
我不是跟你说过吗 做姐的男人不会让你亏的
姐虽然没钱吧 但是也不图你的钱
我只是希望你多陪陪我 我太孤单了
还有哦 不要觉得不好意思找我 我这个人吧心软 你给我一个台阶我就下去了对吧 但你要给我台阶哦 不管我说再诀别的话 说完我就后悔了 你就当我放了屁 你一定要来找我 除非你不喜欢我了
你能多陪陪我吗 我压力好大 我不想听背不进去书就让我去死这种话 我知道你是开玩笑的 我只是想让你陪陪我 让我轻松一点 好吗好吗
不要自己玩自己的 不要不理我 陪陪我吧 我要是考上了算你一半功劳好吧
还有就是 很对不起 当初明明是因为打游戏才在一起的 现在我却不能陪你打游戏 还因为打游戏怪你
再等我三个月 我天天陪着你好吧 我就是专属陪玩好吧 希望你不要觉得我烦就行 我都能想象到你不理我的样子了 你还记得不 以前一起打完游戏 你都会问我都不知道打电话给你的 现在都变成我让你给我打电话你说你要睡觉了 你说我怎么能不多想
你能不能对我上点心 对我好一点会死啊 多喜欢我一点会死啊 又不是要你做什么 像以前一样就可以啦 我知道你可能新鲜感过了没那么喜欢我了 我能理解的 但我们既然闹了这么多次分手还能在一起 说明你是喜欢我的对吧 所以对我上心一点 就算没有以前那么喜欢我也可以 能让我感受到就行
关于怎么对我上心 比如说你可以给我拍拍你今天吃了什么 钥匙又忘带了 打游戏遇到了坑的人 好吧虽然很无聊很像在打卡 但是收到信息的我真的会很开心的
我在写什么 我好像在写《怎么自己攻略自己》
这对所有女生都很管用的 就算以后我们不在一起了 你也可以对你女朋友这么做 你也不亏对吧
不知道这次跟你沟通完我们能好好的几天
说不定没几天我又开始作了 你又开始不理我了
关于我为什么作 你多陪陪我就不作了 比如给我打电话[开学季]
也不知道你能不能看到这
如果你看到这了 我跟你说一个秘密
你是猪
给我打电话 给我打电话 给我打电话
就算没话说 就算只说一分钟
给我打电话
豪车果然只坑有钱人！彭先生定了一辆2930000元的宾利，合同都签了，定金交了30万，可销售却通知：车子涨价了，想提车，还要多交30万。彭先生听完傻了，如果乱改价，那么要合同干嘛？可4S店的经理说：厂家决定的，我们也没办法，希望你理解！
彭先生去年4月订了一台宾利欧陆GT，裸车价是293万，选装25万。现在店里说车价变成305万，选装要41才能提车。彭先生实在无法理解涨价的行为，双方签了合同，自己付了30万元作为预付款，4S店出具的收据上，注明30万是购车定金，也盖了4S店的章。这样的情下，4S店还能单方面违约，不给自己任何赔付？（来源：1818黄金眼）
4S店解释说，受疫情影响，这进口车是在英国生产，厂家生产成本上涨，它通知我们要涨价，我们也没办法。我们只是经销商，成本不是我们能控制的。
彭先生说，我们是签了合同的，别的我都不管，我希望按照合同来，如果不能按时交车，就给我违约金吧。
这时候，经理又说，我们的合同备注了特别说明：车辆为进口，存在诸多不确定因素，如因厂家原因导致价格和配置发生变化，4S店应立即通知顾客，顾客收到变更通知后，在5日内表示是否接受，如未回复，则视为不接受变更条款，且视为顾客自愿解除合同，4S店无息返还顾客支付的预付款。
彭先生根本没想到4S店还会玩这一招，他之前没仔细看备注，只看到违约的约定：4S店如果没有按时交付或无法交付合同车辆的，购车者有权解除合同，且4S店需要支付合同价的9%，作为违约金。
可这条款，4S店又注明厂家涨价，他们是免责的。买个这么贵的车，车子没到手，没想到4S店先玩起了文字游戏。彭先生感觉这份合约不对等，不公平！
这合同只强调厂家和供货商单方面调整，就要求自己被动接受，否则就无息返还预付款；而免责条款约定，逾期两个月不能交车，也是无息返还预付款，商家完全规避了自己的赔付责任。
而如果自己违约，不能按时交钱，那自己就要赔钱，太双标了。
既然收据上写的是定金，那就应该按照定金原则，不能交付双倍赔付。可现在一切都是4S店说了算，谁知道车子是不是真的涨价了呢？如果4S是为了多赚钱故意这样说呢？哪个顾客能接受，就先把车子给谁，这种猫腻又不是没有！
而且预定宾利都要半年以上的时间，30万放在4S店，这利息都被店里赚了。一句厂家涨价，与我们无关，希望你理解，就想规避自己的责任，未免也太令人气愤。就算顾客不接受，4S也没有任何损失，还赚了个利息，这不就是没有赔本的买卖了吗？
有网友说，这就是我不买宾利的理由，你既然要豪车，有啥好委屈的？不知道现在有句话叫豪车只坑有钱人吗？
也有网友说，有钱就该当冤大头吗？这明显不合理，支持彭先生要求4S店给予赔偿！
还有网友说，加价的是4S店，不遵守合同的4S店，跟人家宾利公司没半毛关系。
我觉得这事情两种可能，一是厂家真的涨了。但这件事儿非常明显，4S店根本就没把这30万的定金打给厂家，自己先放着了。他们觉得，这么长的订车周期，肯定会有符合选装的现车到货，但是万万没想到给你涨价了，由于之前没有正式下定。所以只能这么办了。根本就不可能订完车，车都定制出来还涨价的。
二是厂家压根没涨，4S店觉得买的起300万宾利的人，可能都不会在意多付30万，所以可能都用这种套路和说辞，一般客户也都能接受，只是他们没想到彭先生是个例外吧！但不管怎么说，我支持彭先生，4S店的这种行为，一定要严厉打击！
彭先生去年4月订了一台宾利欧陆GT，裸车价是293万，选装25万。现在店里说车价变成305万，选装要41才能提车。彭先生实在无法理解涨价的行为，双方签了合同，自己付了30万元作为预付款，4S店出具的收据上，注明30万是购车定金，也盖了4S店的章。这样的情下，4S店还能单方面违约，不给自己任何赔付？（来源：1818黄金眼）
4S店解释说，受疫情影响，这进口车是在英国生产，厂家生产成本上涨，它通知我们要涨价，我们也没办法。我们只是经销商，成本不是我们能控制的。
彭先生说，我们是签了合同的，别的我都不管，我希望按照合同来，如果不能按时交车，就给我违约金吧。
这时候，经理又说，我们的合同备注了特别说明：车辆为进口，存在诸多不确定因素，如因厂家原因导致价格和配置发生变化，4S店应立即通知顾客，顾客收到变更通知后，在5日内表示是否接受，如未回复，则视为不接受变更条款，且视为顾客自愿解除合同，4S店无息返还顾客支付的预付款。
彭先生根本没想到4S店还会玩这一招，他之前没仔细看备注，只看到违约的约定：4S店如果没有按时交付或无法交付合同车辆的，购车者有权解除合同，且4S店需要支付合同价的9%，作为违约金。
可这条款，4S店又注明厂家涨价，他们是免责的。买个这么贵的车，车子没到手，没想到4S店先玩起了文字游戏。彭先生感觉这份合约不对等，不公平！
这合同只强调厂家和供货商单方面调整，就要求自己被动接受，否则就无息返还预付款；而免责条款约定，逾期两个月不能交车，也是无息返还预付款，商家完全规避了自己的赔付责任。
而如果自己违约，不能按时交钱，那自己就要赔钱，太双标了。
既然收据上写的是定金，那就应该按照定金原则，不能交付双倍赔付。可现在一切都是4S店说了算，谁知道车子是不是真的涨价了呢？如果4S是为了多赚钱故意这样说呢？哪个顾客能接受，就先把车子给谁，这种猫腻又不是没有！
而且预定宾利都要半年以上的时间，30万放在4S店，这利息都被店里赚了。一句厂家涨价，与我们无关，希望你理解，就想规避自己的责任，未免也太令人气愤。就算顾客不接受，4S也没有任何损失，还赚了个利息，这不就是没有赔本的买卖了吗？
有网友说，这就是我不买宾利的理由，你既然要豪车，有啥好委屈的？不知道现在有句话叫豪车只坑有钱人吗？
也有网友说，有钱就该当冤大头吗？这明显不合理，支持彭先生要求4S店给予赔偿！
还有网友说，加价的是4S店，不遵守合同的4S店，跟人家宾利公司没半毛关系。
我觉得这事情两种可能，一是厂家真的涨了。但这件事儿非常明显，4S店根本就没把这30万的定金打给厂家，自己先放着了。他们觉得，这么长的订车周期，肯定会有符合选装的现车到货，但是万万没想到给你涨价了，由于之前没有正式下定。所以只能这么办了。根本就不可能订完车，车都定制出来还涨价的。
二是厂家压根没涨，4S店觉得买的起300万宾利的人，可能都不会在意多付30万，所以可能都用这种套路和说辞，一般客户也都能接受，只是他们没想到彭先生是个例外吧！但不管怎么说，我支持彭先生，4S店的这种行为，一定要严厉打击！
#哪本小说让你念念不忘#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
读格非的这本《月落荒寺》之前，我已经有快五年没有读完过任何一本书。
这本书之所以却出乎意料地一口气读完，思前想后，主要是因为这个故事的背景内核我很熟悉——知识分子的中年挽歌。
因为出生在老师家庭，对于上一辈的知识分子是如何逐步疯掉并走向幻灭，我有很深的体验。
正如书中所说，这些知识分子的精神疾患并非行为失当所致，而是源自知识分子对“纯洁人格”的设定过于不切实际，所谓纯洁，恰恰是农耕时代的产物，随着农业文明行将就木，“我们实际上只剩下两个选择：要么发疯，要么彻底放弃对纯洁的幻想，说服自己接受并适应这个自我分裂、混乱而无趣的世界。”
疯掉也还是这个世界，也就是不管你妥协不妥协。
我在阅读月落荒寺的时候是这样的体验，一开始，是洗完澡眯起眼靠在床上；翻看两页，就不由得爬起身坐起来；再读两页，戴上眼镜披了件衣服去了书房，再翻两页，忍不住感慨：“一本小说而已，有没有必要做到这个程度？”
我们普通人写故事，起承转合，低开高走或高开低走，高潮部分即便再声若雷鸣慷慨悲歌，闲笔部分也注定草草几笔，不是因为不想，而是因为人的笔力是有限的，力有尽时，得用在刀刃上。
但是格非不一样，他的笔力非常充沛，这直接导致整本书全程保持响遏行云的状态和节奏，就好像内力无边的武林高手大战聚贤庄每一掌都是亢龙有悔一样，这使得你的整个阅读体验非常愉悦，由于是毛边书，我专门洗净一把裁纸刀，小心翼翼地裁开每一页，生怕划破，因为全程你不会想错过任何一个自然段。
表面上看，《月落荒寺》所讲述的故事似乎并不奇特，围绕着高校教师林宜生及其朋友圈子的事业、家庭、爱情，格非讲述了城市中产阶级中年人生活的方方面面：主角宜生原籍苏州，南京求学十年后毅然北上做了一名哲学教授，尽管授课颇受学生欢迎，但他并无成就感，随着商业浪潮的来临，传统文化课成为了权贵们业余生活的消遣，他的荷包鼓了起来，但妻子的背叛、离婚、新恋情的美好和曲折、儿子的成长、朋友各自的成就和困境让他痛苦不已，就在此时，意外邂逅的神秘女子楚云进入他的生活，但没想到却因此被卷入更大的谜题旋涡……从故事结构上来看，不太传统中国文学，反而更接近日本文学的故事套路——落魄中年男子在半脱离社会后偶然发现资本社会吃人的惊天秘密后，一边抗争社会一边寻找自我的救赎之旅，通过一些看似不起眼的线索串连关键剧情完成，这样的故事，要写多惨，多深刻，都不算难事，但难就难在如何保持思辨性的同时，依然保留鲜活的可读性。
但格非非常老道，他不断放下身段，用一些悬疑小说的技巧，牵引读者跟随林宜生向前推进，曼莎珠华茶社店外意外车祸的人是谁？楚云的消失是不是梦境？伯远和蓝婉希的懵懂爱情能否修成正果？月落荒寺中，林宜生到底有没有和赵蓉蓉发生关系？楚云的哥哥到底什么背景？毁掉楚云面容的神秘人是谁？以及最后，七年后再见时，林宜生的妻子到底是不是加拿大归来的前妻白薇？这些问题有的在书的后半段得以解答，而更多是留给读者自行琢磨，在被迷雾笼罩的北京城，构建成一个布满战争迷雾的巨大棋局。
书中借老贺的海归科学家父亲之口，提了一个非常有意思的问题“人们去文学作品通常是为了寻找安慰，为什么文学作品总是喜欢描绘负面或者阴暗的东西？”
林宜生的回答是：文学作品的绝望与虚无，作为自我觉醒的必要前提，不仅不是悲观，反而是一种真正意义的乐观。生活从来都有两种。一种是自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，另一种则是“真正的生活”，而文学所要面对的正是后者。
这是什么意思呢？其实说穿了也并不复杂，破题关键就在这五个字：
“真正的生活。”
一个人，尤其是一个中年人，活了30多岁了，就一定要面对一个特别颠覆过去认知的现实——不顺遂和异化是人生的常态。
并不是文学作品喜欢描绘负面阴暗，而是生活的内核更接近悲观。一个婚姻幸福的人读到白薇婚内出轨远嫁重样落魄终生时可能会皱眉，“何至于仔细描写这样一个破烂女人？”
但你反过来想，婚姻幸福的人又有几个呢？
那些真正离过婚的人呢？或者真正被母亲抛弃过的人呢？他们读到这样的剧情，会不会切开书页的手指发抖？我们总是更愿意乐观地以为这些异化的可怜人是少数，是一小撮不稳定因素，哪怕自己就是这样的可怜人，也愿意相信自己的不幸只是偶然。
但其实，随着现代城市文明的发展，我们这些怪物才是社会的大多数。
一个什么样的人会逐字逐句地去咀嚼一个虚拟的不得志中年单亲爸爸的琐碎生活呢？答案当然是一个同样不得志的中年人。对于他来说，为什么要读下去？是因为他自己与林宜生面对的问题非常相似，但对于他得到的代价和结局，其实格非做了非常温情的处理。
黄山的秘密，除了心理医生无人知晓；离婚落魄了一阵，楚云没有理由的进入他的生活；叛逆的儿子，渐渐也对他敞开心扉；杀人不眨眼的楚云哥哥，听了他的哲学课对他敬佩有加；甚至于楚云出了事毁了容，也是流着泪想见他最后一面；七年之后，他有了新的妻子，再见楚云，也没有恶言，能像旧友一样寒暄，紧张地介绍彼此的丈夫与妻子。
是不幸，但真的是非常体面的不幸。
可不论是读者，还是书中宜生的朋友们，我们真正的生活里的不幸，并不那么体面。
有着迷一样背景却突然猝死的查海立和他那疯狂给死去老公戴绿帽的美艳遗孀赵蓉蓉；弃笔从商赚了大钱私底下有着奇怪性癖的周德坤与控制欲极强的狗奴老婆陈渺儿；仕途受阻、先后沉迷书法、茶道、佛经的落魄官员李绍基和爱讲人生哲理故事却又逆来顺受的妻子曾静……这些围绕林宜生的朋友们因为各种各样的机缘走到一起，但他们唯一的共同点其实就是那八个字——人到中年，伤于哀乐。
某种意义上来说，我甚至认为这不是群像，更像是分支选项，他们其实代表这个阴翳的世界中林宜生任何其余可能性的幻灭，从商不行，做官不行，沉溺艺术不行，甚至连死都不行，换而言之，他们以各自生活的集体失败对林宜生的出逃进行了群体审判——别琢磨了，你的路眼下只有带着儿子伯远和神秘女子楚云相依为命这一条，你看我们，那么努力，也算是社会精英了吧，都活成了什么吊样？
所以这种文学性包装后的体面，和宽解，的的确确，是一种对真正落魄读者的安慰，那当然是一种乐观，因为去除掉自动化的、被话语或幻觉所改造的、安全的生活，你面对的真实生活，你没有经验，你手无寸铁，如果没有文学家在前面给你开路，用这些作品告诉你这其实就是生活的正常轨迹，你甚至都没有勇气生活下去。
至于楚云，我不认为是真实存在的人物，太巧了。
刚好在前妻离去，宜生最落魄时出现，来自山西的孤女，相貌与赵蓉蓉旗鼓相当，才学不输杨庆棠的奇女子，无欲无求地要与一无所有的宜生同居，并照顾他正处在叛逆期对后妈有天然敌意的幼子。
太巧了。
结合书中最开始宜生在曼莎珠华茶社打盹时“庄周梦蝶”的暗示，以及他的心理医生安大夫对他病情严重亟需住院的暗示，我们都可以大胆地推出一个结论：
楚云是宜生幻想出来的人物，所以才说，楚云易散。
人被霸凌多了，就会看见机器猫。正如中年男人落魄了，就会看见楚云。
但是也正因如此，书的中后半段，在宜生寻找失踪的楚云办法用尽山穷水尽时，落魄了大半辈子的李绍基回光返照一般与宜生商讨破这棋局计谋时，更增添了几分风车骑士的味道。
几个都被生活折磨的奄奄一息的知识分子，在某一个时刻聚在一起，面对巨大且神秘的对手，他们突然激昂起来，在我看来，这是全书的最高潮。
——李绍基的手指在餐桌上重重地敲了两下，脸色陡然阴沉下来。在这一刻，林宜生所熟悉的那个自信、沉稳且深不可测的李绍基又回来了。
你看，像不像在微信群里故作洒脱给大学女神怎么和家暴老公离婚出谋划策，或者是在车库电话里给准备离婚分割财产的上铺兄弟疯狂支招的你？
别装。
也正因如此，我无法不羡慕林宜生，因为真的很少有人，能有他那么美好的结局，在一切漩涡与混乱尘埃落定之后，许多年后，他依然可以在世界的某个地方，遇到她，并没有任何恩怨地寒暄，他手心应该是微微发汗，脑子里一团乱麻又光影流转，他在想，要怎么和她，介绍自己的妻子。真的羡慕，因为现实生活中的我们，很难有这么文学化的机会告别，以至于我忍不住要把这一段再抄写一遍作为结尾：
过了这么些年，他们各自的生活中，都发生了太多的事。意外的相遇，让两人百感交集，竟一时找不到话说。
他暗暗希望妻子在司徒庙里待得越久越好。
与此同时，宜生也在脑子里飞快地盘算着，如果她很快就回来，他不得不向楚云介绍自己的妻时，要不要撒个小谎，隐瞒一下她的真实身份。
#微博新知博主#
✋热门推荐