我的娃娃脸害了我 我的诗电影救了我

认真执著的林洪桐

史铁生

林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中.老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”.可那时他偏着了魔似地想当演员,一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理,但愿望和效果之间的关系却要神秘得多,三十多年前明明种下去一个演员迷.三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀,常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年,无福领略青年林洪桐的风采.偶然看过几部重放的老片子.发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士,见不出什么高明之处。对此.他唯有连连叹气.从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑,是这张脸把他的演员梦摧毁掉的;因为电影中的好男儿理应潇洒英援.坏男子务必阴险丑陋.那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色.所以.一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意.一个好导演是不怕有任意长相的:况且.扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到.因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间,巳经积累得深厚.于是,一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察.洪桐早晚是会累死,当然了.这不足为怪,近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人,作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲,一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本,其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信,要达到这样的成功率,必不能单靠运气,非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望,自打演员梦被惊醒之后,他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒.深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人,(谁让他是表演系教师,头发已经掉光了,影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会:他苦干了数年,终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句:“哎哟我的妈呀,哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后,他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外,这十年间他还写了三十几篇电影理论文章.其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论.提出过一个观点.叫电影表演艺术“三圈论”.第一是基础圈:表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性;第二电影图.是强调表演进入银幕的独特性;第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现,电影美学的发展和对人的深层发现与理解,电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是:“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格,评论家称为“散文诗电影”,理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的,依我的浅见,他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的,可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了.当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时,我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年,我真看不出他还套玩玄学,实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病,他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真,我只希望他把节奏稍稍放慢一点,懂一点玄学——有所不为才能更有所为.然后有机会吃点补药。听说,他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事,他可以到拍不动片子的时候再去做,现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事.关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说,由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想.而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利.不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家.可以得到什么和得不到什么.他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔,剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套,即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著),剧本(或原著)送上去,他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想.他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子.而是要拍点好片子和把片子拍好:所以.林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上,另说,他心里得到的永远是一份不满足,和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己,前者是一个艺术家必然的苦恼,后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少.难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件,.现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候,为了一起商量剧本,他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远,他中午必须赶回去照顾女儿,为了节省时间,后来就是我到他家去。他又要买菜,又要做饭,又要促女儿练琴,又要把剧本搞好,因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好,便只有挥霍自家的大脑与性命,常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味,得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本,那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了,那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来,愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔,或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好,但一次比一次弱下去,第十次却说不好,然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来,把你接到拍摄现场.蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词.最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时.总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时,才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑,很和谐。
我想,林洪桐无论得不到什么.总归得到了一个艺术家的真诚。我想:如此真诚的导演最好不要很快就累死,要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想,他应该有更多的拍片机会,这样的人生不会粗制滥造,如果他的时间更充裕一些,他定会拍出更好的影片。

#棉花美娃娃[超话]# 带娃单来求个互关w 阳光信用是644 想互关是因为娃圈好友太少啦 每天都是在微博单机玩娃娃[doge] 个人偏二次元一点 喜欢玩恋爱手游hhh 恋与/绘旅人/光恋都有在玩
还有如果抽奖什么的随意艾特我w 不会介意的
如果以后想出娃也会优先出给眼熟/聊得来的姐妹的[给你小心心]
如果沉了当我没说哈哈哈哈哈

6⃣️看见朋友圈美女姐姐在发她开的自拍馆试营业 我就约小关方思去玩 还是在上次佳阳找的小区里面 自拍馆去过一两次 服装偏宫廷复古娃娃但是人太多了试衣间很少不够用 我们就没拍多少 但还是有收获的 方思开始都放弃了 因为各种不合适 后来我们都对一件绿色的小吊带印象深刻让她来试试 结果就疯狂出片 很有氛围感 我和小关猛猛咔嚓 真的绝[偷乐]
回来预约了个美甲 和晓晓一起 我都走到宿舍门口了她让我回去接她[允悲]然后又等她做好我才做 什么鬼哦 这个姐姐啥工具都没有 卸甲包 磨甲机啥都没有 刚好我的甲片特别牢固 她直接拿着钳子给我硬抠 给我疼的呀 她抠第一个小拇指就劈开了 直接给我把肉肉覆盖着的指甲盖都剪了 疼死我 第二个跟着也劈开了 真的煎熬 卸甲足足卸了一个多小时 劈了四个手指头 因为是真的疼 她没敢收我钱 姐姐建议我养指甲别做款式了 我心态崩了 本来原始指甲很好看不用这么快换新的 现在光秃秃了 我…[悲伤]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如前所述,事忏须修到“ 见相 ”方算见效;理忏则须修至明心见性,与空性真实相契,《 永嘉证道歌 》曰 :  “ 了则业障本来空,未了应须还宿债。《 大悲心陀罗尼
  • #商务印书馆新书早知道# 《2016中国上市公司治理评价研究报告》探索中国公司治理的模式,规范上市公司治理结构以及董事会的治理行为 编辑推荐:公司治理改革已经成
  • 或许在过去的相处中,对方早就想到了你的性格一定会死缠烂打,并且如果你的行为真的像对方所预料的那样。那么对方,一定会认为你这个人不值得ta好奇,不值得ta探索,因
  • 真的好喜欢他,情人节会送女主巧克力,女主遇到危险还会去给男主通报,还一直对女主说“我一定会让你成为我的partner”)寿寿不愧是官配,估计整部游戏唯一有キスC
  • 过生日吃大餐喝大酒伤大身回郑州吃了地锅鸡看房子走了26000步也没找到合适的一怒之下放弃租房租了个和我衣服很配的充电宝吃完饭的天空像棉花糖铁砸请我吃大餐看电影人
  •        看到这里才如梦初醒,彻底明白了以下几点:       1.你对自己的健康一毛不拔,医院会帮你拔得一毛不剩!       看到这里才如梦初醒,彻底明
  • 《愿为东北风》乔青谢池南 《终于愿赌服输》魏初桐顾慎池 《当你没来过》秦云笙凌未然 《秋月春风等闲度》白允冷司宸 《宋黎盛牧辞顾凉西》宋黎盛牧辞顾凉西 《封承霄
  • 【单身帖】#深圳相亲##深圳月老# 男嘉宾编号:12970 项目管理,91年,176cm,大专,月1.8w,湖北男-广东深圳 【基本资料】 ①出生年月/星座:
  • ”在武汉工作的蔡女士了解活动内容后,直接为3个孩子选好礼物,希望记者转交给孩子们。活动期间,一幕幕感人的场景令记者难以忘怀:有的市民20多次拨打本报电话只为认领
  • (2)主持过大型科研项目,或有大型科研机构建设经历,或参与过国际研发合作管理,或具有海内外知名企业高级管理职位任职经历,熟悉研发机构运作模式,科研组织领导能力强
  • ”读懂了书,也就是读懂了写书人的智慧,看多了,也就看透了百味杂陈、悲欢离合的人生。你需要的快乐,你需要的开心时刻,都在书中,累积成一串长长的句子。
  • 黄色是幸运色上升/太阳⭐金牛座你正在想的,你正渴望做的事,还不知如何着手,而今天或许会有上天降下的提示哦,别再犹豫和等待了。白色是幸运色上升/太阳⭐双子座你的主
  • 诚信是我们人的基本道德,因为它会让你得到尊敬,我们要以慈悲为本,再难也不能伤人,再苦也不能怨别人,再穷也不能骗人,这样你才是一个清净无碍的人。人活一世,我们可以
  • 高质量治愈系日常文案 1.一个人不辜负美食和风景 2.预祝你我有数不尽的鲜花和浪漫 3.凉风有信风雨无边 4.并不是每天都新鲜现在的快乐比什么都重要 5.想让每
  • 人生之中最大的苦恼并不是拥有的太少了,而是想要的有太多;人的欲望是没有尽头的,太多的欲望只会造成不幸,而欲望越小,就越幸福;人生无须过于执着,尽人事安天命而已,
  • ~江雨晴天 #原创文章##美文##文案##文学##情感语录##爱情语录##心情语录##情感##愛情##失恋##恋爱##虐文##心靈##治愈##诗词##散文##美
  • 早安懂得坚持的人总会有收获,不要因为一次失败就垂头丧气,失败应该让你越挫越勇,不要忘了你最初的梦想,今天你所做的一切都是在为成功铺路,不是你没有条件成功,不是你
  • 2021年12月15日,该院提起民事公益诉讼,请求判令两名被告连带赔偿受损未成年人的心理健康重建费2.13万元,并在省级媒体上向社会公众赔礼道歉。2021年12
  • 成功在规定时间内完成徒步行军任务‼️#趣野营##清远樟洞##华附海航班##团建##徒步##行军# 回校第一天,很累很累很累,坐高铁到广州南出错站只能拉着行李箱爬
  • 陆虎:“我当年经历过大拼盘商演,有特别知名的歌手带着自己的代表作,我可能是下一个要上来唱的,别的歌手唱的时候说你们的声音,台下就各种欢呼,我就想我待会我也要来个