#睡前轻阅读# 丰子恺散文《白鹅》(明天是丰子恺先生诞辰122周年)

抗战胜利后八个月零十天,我卖脱了三年前在重庆沙坪坝庙湾地方自建的小屋,迁居城中去等候归舟。

除了托庇三年的情感以外,我对这小屋实在毫无留恋,因为这屋太简陋了,这环境太荒凉了;我去屋如弃敝屣。倒是屋里养的一只白鹅,使我恋恋不忘。

这白鹅,是一位将要远行的朋友送给我的。这朋友住在北碚,特地从北碚把这鹅带到重庆来送给我,我亲自抱了这雪白的大鸟回家,放在院子内。它伸长了头颈,左顾右盼,我一看这姿态,想道:"好一个高傲的动物!"凡动物,头是最主要部分。这部分的形状,最能表明动物的性格。例如狮子、老虎,头都是大的,表示其力强。麒麟、骆驼,头都是高的,表示其高超。狼、狐、狗等,头都是尖的,表示其刁奸猥鄙。猪猡、乌龟等,头都是缩的,表示其冥顽愚蠢。鹅的头在比例上比骆驼更高,与麒麟相似,正是高超的性格的表示。而在它的叫声、步态、吃相中,更表示出一种傲慢之气。

鹅的叫声,与鸭的叫声大体相似,都是"轧轧"然的。但音调上大不相同。鸭的"轧轧",其音调琐碎而愉快,有小心翼翼的意味;鹅的"轧轧",其音调严肃郑重,有似厉声呵斥。它的旧主人告诉我:养鹅等于养狗,它也能看守门户。后来我看到果然:凡有生客进来,鹅必然厉声叫嚣;甚至篱笆外有人走路,也要它引亢大叫,其叫声的严厉,不亚于狗的狂吠。狗的狂吠,是专对生客或宵小用的;见了主人,狗会摇头摆尾,呜呜地乞怜。鹅则对无论何人,都是厉声呵斥;要求饲食时的叫声,也好像大爷嫌饭迟而怒骂小使一样。

鹅的步态,更是傲慢了。这在大体上也与鸭相似。但鸭的步调急速。有局促不安之相。鹅的步调从容,大模大样的,颇像平剧里的净角出场。这正是它的傲慢的性格的表现。我们走近鸡或鸭,这鸡或鸭一定让步逃走。这是表示对人惧怕。所以我们要捉住鸡或鸭,颇不容易。那鹅就不然:它傲然地站着,看见人走来简直不让;有时非但不让,竟伸过颈子来咬你一口。这表示它不怕人,看不起人。但这傲慢终归是狂妄的。我们一伸手,就可一把抓住它的项颈,而任意处置它。家畜之中,最傲人的无过于鹅。同时最容易捉住的也无过于鹅。

鹅的吃饭,常常使我们发笑。我们的鹅是吃冷饭的,一日三餐。它需要三样东西下饭:一样是水,一样是泥,一样是草。先吃一口冷饭,再吃一口水,然后再到某地方去吃一口泥及草。大约这些泥和草也有各种滋味,它是依着它的胃口而选定的。这食料并不奢侈;但它的吃法,三眼一板,丝毫不苟。譬如吃了一口饭,倘水盆偶然放在远处,它一定从容不迫地踏大步走上前去,饮水一口。再踏大步走到一定的地方去吃泥,吃草。吃过泥和草再回来吃饭。这样从容不迫地吃饭,必须有一个人在旁侍候,像饭馆里的堂倌一样。因为附近的狗,都知道我们这位鹅老爷的脾气,每逢它吃饭的时候,狗就躲在篱边窥伺。等它吃过一口饭,踏着方步去吃水、吃泥、吃草的当儿,狗就敏捷地跑上来,努力地吃它的饭。没有吃完,鹅老爷偶然早归,伸颈去咬狗,并且厉声叫骂,狗立刻逃往篱边,蹲着静候;看它再吃了一口饭,再走开去吃水、吃草、吃泥的时候,狗又敏捷地跑上来,这回就把它的饭吃完,扬长而去了。等到鹅再来吃饭的时候,饭罐已经空空如也。鹅便昂首大叫,似乎责备人们供养不周。这时我们便替它添饭,并且站着侍候。因为邻近狗很多,一狗方去,一狗又来蹲着窥伺了。邻近的鸡也很多,也常蹑手蹑脚地来偷鹅的饭吃。我们不胜其烦,以后便将饭罐和水盆放在一起,免得它走远去,比鸡、狗偷饭吃。然而它所必须的盛馔泥和草,所在的地点远近无定。为了找这盛馔,它仍是要走远去的。因此鹅的吃饭,非有一人侍候不可。真是架子十足的!

鹅,不拘它如何高傲,我们始终要养它,直到房子卖脱为止。因为它对我们,物质上和精神上都有贡献。使主母和主人都欢喜它。物质上的供献,是生蛋。它每天或隔天生一个蛋,篱边特设一堆稻草,鹅蹲伏在稻草中了,便是要生蛋了。家里的小孩子更兴奋,站在它旁边等候。它分娩毕,就起身,大踏步走进屋里去,大声叫开饭。这时候孩子们把蛋热热地捡起,藏在背后拿进屋子来,说是怕鹅看见了要生气。鹅蛋真是大,有鸡蛋的四倍呢!主母的蛋篓子内积得多了,就拿来制盐蛋,炖一个盐鹅蛋,一家人吃不了!工友上街买菜回来说:"今天菜市上有卖鹅蛋的,要四百元一个,我们的鹅每天挣四百元,一个月挣一万二,比我们做工的还好呢,哈哈,哈哈。"我们也陪他一个"哈哈,哈哈。"望望那鹅,它正吃饱了饭,昂胸凸肚地,在院子里跨方步,看野景,似乎更加神气了。但我觉得,比吃鹅蛋更好的,还是它的精神的贡献。因为我们这屋实在太简陋,环境实在太荒凉,生活实在太岑寂了。赖有这一只白鹅,点缀庭院,增加生气,慰我寂寥。

且说我这屋子,真是简陋极了:篱笆之内,地皮二十方丈,屋所占的只六方丈。这六方丈上,建着三间"抗建式"平屋,每间前后划分为二室,共得六室,每室平均一方丈。中央一间,前室特别大些,约有一方丈半弱,算是食堂兼客堂;后室就只有半方丈强,比公共汽车还小,作为家人的卧室。西边一间,平均划分为二,算是厨房及工友室。东边一间,也平均划分为二,后室也是家人的卧室,前室便是我的书房兼卧房。三年以来,我坐卧写作,都在这一方丈内。归熙甫《项脊轩记》中说:"室仅方丈,可容一人居。"又说:"雨泽下注,每移案,顾视无可置者。"我只有想起这些话的时候,感觉得自己满足。我的屋虽不上漏,可是墙是竹制的,单薄得很。夏天九点钟以后,东墙上炙手可热,室内好比开放了热水汀。这时候反教人希望警报,可到六七丈深的地下室去凉快一下呢。

竹篱之内的院子,薄薄的泥层下面尽是岩石,只能种些番茄、蚕豆、芭蕉之类,却不能种树木。竹篱之外,坡岩起伏,尽是荒郊。因此这小屋赤裸裸的,孤零零的,毫无依蔽;远远望来,正像一个亭子。我长年坐守其中,就好比一个亭长。这地点离街约有里许,小径迂回,不易寻找,来客极稀。杜诗"幽栖地僻经过少"一句,这室可以受之无愧。风雨之日,泥泞载途,狗也懒得走过,环境荒凉更甚。这些日子的岑寂的滋味,至今回想还觉得可怕。

自从这小屋落成之后,我就辞绝了教职,恢复了战前的即居生活。我对外间绝少往来,每日只是读书作画,饮酒闲谈而已。我的时间全部是我自己的,这是我的性格的要求,这在我是认为幸福的。然而这幸福必须两个条件:在太平时,在都会里。如今在抗战期,在荒村里,这幸福就伴着一种苦闷—-寄寂。为避免这苦闷,我便在读书、作画之余,在院子里种豆,种菜,养鸽,养鹅。而鹅给我的印象最深。因为它有那么庞大的身体,那么雪白的颜色,那么雄壮的叫声,那么轩昂的态度,那么高傲的脾气,和那么可笑的行为。在这荒凉举寂的环境中,这鹅竟成了一个焦点。凄风苦雨之日,手酸意倦之时,推窗一望,死气沉沉,惟有这伟大的雪白的东西,高擎着琥珀色的喙,在雨中昂然独步,好像一个武装的守卫,使得这小屋有了保障,这院子有了主宰,这环境有了生气。

我的小屋易主的前几天,我把这鹅送给住在小龙坎的朋友人家。送出之后的几天内,颇有异样的感觉。这感觉与诀别一个人的时候所发生的感觉完全相同,不过分量较为轻微而已。原来一切众生,本是同根,凡属血气,皆有共感。所以这禽鸟比这房屋更是牵惹人情,更能使人留恋。现在我写这篇短文,就好比为一个永诀的朋友立传,写照。
这鹅的旧主人姓夏名宗禹,现在与我邻居着。

当初屋顶我种了一屋顶草莓,一年吃两季草莓,每周末放学回来屋顶那红红的草莓就被我吃了。我记得有一盆花放在室内干死了,结果我就被我搬去了屋顶,把跟根挖了出来,把土松了松,但是也不知道要种什么。

在雨水繁多的夏日,它接受着一切的洗礼,就这么在屋顶待了一个月,当我去屋顶经营者种植着的草莓和韭菜时,原来花盆里的土里居然发出了新芽,我当时就像母亲一样爱着自己的孩子,虽然此时不知道要做什么,但是也知道夏日也不可能一直下雨,所以每个星期 我用洒水器给它喂饱了水,把它搬到了一个日光直照时间不是那么长的地方,就这样,一天一天,它度过了夏日和深秋。

冬季的来临对它来说可能不是一个好兆头,作为热带植物,它面临的是这里的寒冷,这也意味着它继续呆在室外的话可能会被冻死,所以,一如既往的我在放学以后选择把它搬回到了室内,它将在室内度过那漫长的寒冬,直到春日的阳光再次洗礼。
其实爱花爱生活的不止我一个,我二哥和我一起在我姑妈家生活了三年,表哥他们在外地读书基本不回来,姑妈基本也很少回家,我和我二哥经营着他们的家,平时回来我二哥就做饭给我吃,想想当时我还是特别懒,到目前还是不太会做饭[可爱]。不过我把花和我表哥以前养的鱼和乌龟打理得很好,没死过一条小鱼,每个星期定期给它们投食,那两只小乌龟吃得可厉害了。水草和沙滩树在水泵每日的工作下长势良好,后面鱼缸盖子都盖不住了,可能是紫外灯开的时间长了点吧。
其实呢写的东西还是很多的,现在一个星期才偶尔来一次我姑妈家,基本上已经把这里当成自己的家了,满满都是生活的痕迹,高中学得很累,但是我当初救活的那盆栽已经从新芽到亭亭玉立了。高中离去以后,我妹妹来到了我姑妈家,继续养着这个盆栽,后来盆栽搬下了楼,我表哥上了大学也经常回家,他很喜欢这些东西,所以直到现在盆栽都还活着。很不幸的是,那缸鱼没什么人照料,由于水温棒长时间工作把玻璃烫裂了,鱼儿们就这么被渴死了,至于顽强的小乌龟也不见了踪影,鱼缸已然成了摆设。
其实不知不觉之间,自己就到了21岁,回想起以前的点点滴滴,虽说很幼稚,但是那时候的天真无邪或许才是自己乐意做一件事的原因。不管是什么东西,回望多年前这似乎成为了我们最美好的东西,从我来这里开始,楼下八十多岁的爷爷拉小提琴似呼已经拉到了现在。

咸阳城西楼晚眺
作者:许浑

一上高城万里愁,蒹葭杨柳似汀洲。
溪云初起日沉阁,山雨欲来风满楼。
鸟下绿芜秦苑夕,蝉鸣黄叶汉宫秋。
行人莫问当年事,故国东来渭水流。

注释
  ①咸阳:今属陕西。此题一作《咸阳城西楼晚眺》。
  ②汀洲:水中小洲。
  ③溪、阁:作者自注:“南近磻溪,西对慈福寺阁。”
  ④“鸟下”二句:夕照下,飞鸟下落至长着绿草的秦苑中,秋蝉也在挂着黄叶的汉宫中鸣叫着。
  ⑤当年:一作“前朝”。

译文
  一登上咸阳高高的城楼,向南望去,远处烟笼蒹葭,雾罩杨柳,很像长江中的汀洲。
  夕阳西下时分登上城楼,当时浓云从蟠溪上空涌来,一阵凉风吹来,雨势迫在眉睫。
  两朝故都,已成草树疯长的田野;禁苑深宫,而今绿芜遍地,黄叶满林;唯有虫鸣,不识兴亡。

赏析
  诗人在宣宗大中三年(849)任监察御史的时候,大唐王朝已经“日薄西山、气息奄奄”了。一个秋天的傍晚,他登上咸阳古城楼观赏风景,见太阳西沉,乌云滚来,凉风阵阵……诗人的忧愁思乡之情和吊古伤今之感袭上心头,交织在一起,于是即兴写下了这首(一题作“咸阳城东楼”)意蕴别致、格调俊丽的七律——
  “一登上这高高的咸阳西楼,心中便涌起无边的忧愁;眼前蒹葭苍苍、杨柳堆烟,就像云水迷濛、沙洲萋萋的故乡。磻溪之上暮云渐起,慈福寺边夕阳西落;骤起的凉风满布西楼,一场山雨眼看就要来了。鸟雀仓惶,逃入禁苑的绿丛;寒蝉悲鸣,躲在深宫的枯桐。羁旅于此的人,还是不要追问旧朝的往事吧!秦汉故址上,只剩下渭水还像昔日一样,不息东流……”
  诗人首联扣题,抒情写景:“高城”,指咸阳城西楼,咸阳旧城在西安市西北,汉时称长安,秦汉两朝在此建都。隋朝时向东南移二十城建新城,即唐京师长安。咸阳旧城隔渭水与长安相望;“蒹葭”,即芦荻(蒹,荻;葭,芦),暗用《诗经蒹葭》的诗意,表思念心绪;“汀洲”,水边之地为汀、水中之地为洲,这里指代诗人在江南的故乡。诗人一登上咸阳高高的城楼,向南望去,远处烟笼蒹葭,雾罩杨柳,很像长江中的汀洲。诗人游宦长安,远离家乡,一旦登监,思乡之情涌上心头。蒹葭杨柳,居然略类江南。万里之愁,正以乡思为始:“一上”表明触发诗人情感时间之短瞬,“万里”则极言愁思空间之迢遥广大,一个“愁”字,奠定了全诗的基调。笔触低沉,景致凄迷,触景生情,苍凉伤感的情怀落笔即出,意远而势雄。
  颔联写晚眺远景,寓意深远:“溪”指磻溪,“阁”指慈福寺,诗人有自注:“南近磻溪,西对慈福寺阁。”诗人傍晚登上城楼,只见磻溪罩云,暮色苍茫,一轮红日渐薄远山,夕阳与慈福寺阁姿影相叠,仿佛靠近寺阁而落。就在这夕照图初展丽景之际,蓦然凉风突起,咸阳西楼顿时沐浴在凄风之中,一场山雨眼看就要到了。这是对自然景物的临摹,也是对唐王朝日薄西山,危机四伏的没落局势的形象化勾画,它淋漓尽致而又形象入神地传出了诗人“万里愁”的真实原因。云起日沉,雨来风满,动感分明;“风为雨头”,含蕴深刻。此联常用来比喻重大事件发生前的紧张气氛,是千古传咏的名句。
  颈联写晚眺近景,虚实结合:山雨将到,鸟雀仓惶逃入遍地绿芜、秋蝉悲鸣躲在黄叶高林,这些是诗人眼前的实景。但早已荡然无存的“秦苑”“汉宫”又给人无尽的联想——禁苑深宫,而今绿芜遍地,黄叶满林;唯有鸟雀和虫鸣,不识兴亡,依然如故。历史的演进,王朝的更替,世事的变化沧桑,把诗人的愁怨从“万里”推向“千古”,以实景叠合虚景,吊古之情油然而生。
  尾联作结,融情于景:“行人”,过客。泛指古往今来征人游子,也包括作者在内;“故国”,指秦汉故都咸阳;“东来”,指诗人(不是渭水)自东边而来。诗人最后感慨道:羁旅过客还是不要索问当年秦汉兴亡之事吧!我这次来故国咸阳,连遗址都寻不着,只有渭水还像昔日一样长流不止而已。“莫问”二字,并非劝诫之辞,实乃令人思索之语,它让读者从悲凉颓败的自然景物中钩沉历史的教训;一个“流”字,则暗示出颓势难救的痛惜之情。渭水无语东流的景象中,融铸着诗人相思的忧愁和感古伤今的悲凉,委婉含蓄,令人伤感。
  全诗情景交融,景中寓情,诗人通过对景物的描写,赋予抽象的感情以形体,在呈现自然之景的同时又体现丰富的生活经验,以及对历史和现实的深刻思考。景别致而凄美,情愁苦而悲怆,意蕴藉而苍凉,境雄阔而高远。神完气足,是晚唐登临之作的翘楚!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #光遇[超话]#游戏太多感觉要把自己的蜡烛和心掏空了[跪了]突然有了危机意识打算开始跑图了,安卓蹲一蹲固玩,我只是一个平平凡凡的跑图人没有什么特长,光遇基本知识
  • 理由是卖家说产品影响二次销售,之前淘宝垫付全款,现在要扣40多的差价。返厂维修厂家鉴定是意外损坏,不给保修不给免费换新机,让我再交1999元才给我换新机,申诉了
  • 可以说,这两个人互为救命恩人,关系其实并不一般,并不像电视剧展现的那般,那样的冷淡。曾经也是年轻气盛,现在回头看去,不后悔自己的年少轻狂,但开始走向适中之道。
  • 假如生活欺骗了你,不要着急,拿起美颜相机去欺骗生活要努力,要酷,要做一个可爱的人说不尽的心酸也只能当笑谈,述不尽的往事也只能随风散人生就是一场漫长的自娱自乐,
  • ”“火龙果的成功挂果,证明我们登封也能种植南方水果,填补了登封水果种植史上的一项的空白。张晓炎说,5年来,作为河南省大宗蔬菜产业技术服务体系郑州站技术服务专家的
  • 全天议程大放送 32家平台联合直播】由中国互联网协会主办的2021(第七届)中国互联网法治大会将于11月18日在线上召开。直播地址:请关注协会官方微信公众号查看
  • 并且这是2只布氏鲸通力合作的结果,它们的智商简直是太高了。买票的时候,『名扬立万』价格更高~淘票票大概也看了下,他的评分最高~智商不够,是自我反省最主要的一点。
  • 近年来,很多企业请我们去讲课,内容基本都是围绕数字化转型和数字化营销的,这主要是因为顾客及其需求改变了,竞争者以前所未有的方式出现了。在玉林,无论时尚与传统,新
  • 我们永远支持你,支持你的每一个有点冒险的决定。宝贝啊,21岁已经是个大男人了,这些年来你一直都是我们心尖的宝贝,相信你一直会让我们骄傲,让你的家人们为你感到自豪
  • !先说一下昨天晚上的事情昨天晚上我很不开心 因为付付自己打游戏又不理我 我就不开心 平时她把我哄睡了 或者和我说一声去打游戏 我都不会不开心 因为我可以睡觉
  • 这两年看过那么多人,真的肯去专研筹谋,也做得顶呱呱的家属也就只有桃子和咖啡哥。惟愿现在在吃的药能压得住吧希望还是放在郎教授阴老师他们这边。
  • 老伴去世2月余,老头住到了新认识的老伴家里,这也无可厚非,毕竟是在老婆死了之后。那是王玉可(前夫)的书,我要给琪琪(外孙女的儿子)呢!
  • ┅┅⁽⁽ଘ✦ ✦ଓ⁾⁾┅┅靠近光,追随光,成为光,散发光,期待光,感受光,热爱光,温暖光,追星的大概意义就是~仰望星空的同时 ,努力成为那个也会发光的人,愿那
  • Boss出品必属精品#孟加拉豹猫#南宁流浪猫随拍2写了篇文章投单位公众号号召大家建设和谐人文环境老实说都是很普通的田园猫形态瘦弱毛色参差而且人多混杂,也很难不受
  • 早安!你是我心里最最最最最最最最最最最最最想念的人啦!浊浊俗世,有你便清朗了半生。滚滚红尘。你就是我心中的清亮宁静。长久的思念已经变成了生活的一部分。愿你的生活
  • 颧骨高,配合夫妻宫凹陷的,感情之路多阻碍,恋情容易有始无终,又配合吹火口型的,不会说甜言蜜语也就罢了,言语上还多尖酸刻薄惹人生厌,容易导致晚婚的情况出现佛说有漏
  • 紧接着,日媒也报道,今年参展的美国企业和商业团体有200家左右,创历年之最,鲜明反映出美企对中国市场巨大商机的重视,而日本也竭力想在这个巨大的市场中分一杯羹。要
  • 身旺用食神也是好运,看来一生小富是有的这样的格局写的太累人,格局层次顺序一点不能乱,我费劲写这些就想让大家知道,破格的格局不一定一生行什么运都差,看命理要综合多
  • #为然心语[超话]##素食物语[超话]##新星v计划# 任是南州北郡,不问大张小李,过此便相留。 天下云游客,气味偶相投。 《水调歌头·天下云游客
  • “强化善意文明执行理念,完善民事执行惩戒机制”就是在厘清适用规则以及畅通救济通道的基础上实现执行惩戒措施的科学适用,保障胜诉当事人的合法权益,最大限度减少执行惩