【读者眼中的林清玄:温暖的文学】

1月22日,台湾作家林清玄去世,终年65岁。

林清玄这个名字,大多数人都不陌生,大陆的语文课本里都摘录了他的多篇散文作为教材。初读林清玄,是课本里《黄玫瑰的心》,当初只注意到了作者的名字:清玄,极娟秀,再去翻了下他的其他作品:《清净之莲》《菩提之书》......脑海中立刻浮现出一位在佛雾缭绕中,安然坐定的老僧形象。

后来读了林清玄其他的作品,觉得他笔下的世界如月下暗香,更如夜间清泉,美不胜收。他写喝酒,宛如东坡月下独酌般狂放:“春天的时候可以面对满园怒放的杜鹃细饮五加皮;夏天的时候,在满树狂花中痛饮啤酒;秋日薄暮,用菊花煮竹叶青,人与海棠俱醉;冬寒时节则面对篱笆间的忍冬花,用腊梅温一壶大曲。”

他写失恋:“等不到冰雪尽溶的时候,就放一把大火,将雪屋都烧了,烧成另一个春天。”他写女子梳妆,颇有哲思:“三流的化妆是脸上的化妆,二流的化妆是精神的化妆,一流的化妆是生命的化妆。”他写孩子上学路上见到的店铺,充满童趣:“阳光正好穿过亭仔脚,照射在店前的瓶罐上,金刚糖就装在大玻璃瓶里,阳光一照,红的、绿的、白的,交错成一幅迷人的光影。”

有趣的是,落笔曼妙的林清玄,长得并不美:灰发苍苍,眼梢下垂,皱纹向四处延伸。有些读者看到“清玄”这个名字,还以为是一位温婉美丽的女作家,见了面后,直呼失望。他本人乐得自嘲:“想生在盛唐,成为唐宋八大家,不幸只成为台湾八小家;想长到一米八,不料只长到一米六八,只好自我安慰‘一路发’;我儿子说,爸爸,你快成伟人了,因为《世界伟人传》上的伟人大多是秃头。”

林清玄是信佛之人,他笔下的文字也时常流淌出禅思,这样的思绪空灵飘渺,少不更事时未必懂得。只是觉得林清玄的散文如一座山丘耸立于茫茫山谷,只要对美学稍有喜好之人,很容易辨认出它的行迹,并被吸引而去。等到年长一些,懂得一些红尘里的道理,重读林清玄,却有另一番心境。喜欢他的人,爱他的优雅淡泊,不喜欢他的人,却说他在写“鸡汤”,堆砌辞藻,故作玄虚,林清玄的文字题材稍显狭窄,对现实的丑恶、社会事件少有涉及,读来确实偶有脱离现实之感。

上世纪90年代以来,中国文坛确实兴起过一阵“鸡汤文学”,1990年代,以汪国真的诗歌为代表,鸡汤式的“温暖”文学鹊起,抚慰了一片流离失所的少年心灵。汪国真的诗歌以“知心大哥”的方式出现,对他们的所感所想以自己的思想性和哲理性进行了心灵抚慰和自省关怀,实现了情感烦恼到智慧超然的跨越。林清玄的散文风格,与当时受到欢迎的汪国真类似,都源于当时的时代环境和读者口味进行的创作。

林清玄经常讲的一个故事是,小时候,他一直蹲在家里祭拜祖先的桌子前面写作,有一次,母亲问他,我看你整天都在写,是在写辛酸的故事呢?还是写一些趣味的故事?林清玄回答,辛酸的也写一点,趣味的也写一点。母亲告诉他,辛酸的少写一点,趣味的多写一点,别人要来读你的文章,就是希望在你的文章里得到启发,得到安慰,得到智慧。此后,他决心在写作中避开生活的苦难,用优美和淡泊给人们带来抚慰。

在如今的时代,无论是汪国真还是林清玄,“温暖”文学似乎都被视作有鸡汤之嫌,被青年人嫌弃地扫进故纸堆,转而兴起的是更沉重、更冷峻和先锋的写作。汪国真已于2015年辞世,当时世人就对他颇有争议,他死后的诗作也在主流文坛得到不同评价。此番林清玄离世,在哀悼大师同时,关于他的作品也莫衷一是。

我是喜爱林清玄的,喜爱他骨子里的浪漫主义,喜爱他“一蓑烟雨任平生”的传统情怀。他在17岁开始发表作品,20岁出版第一本书之后正式走上文学之路,30岁前就已经得遍了台湾所有文学大奖,林清玄在人生的巅峰时刻决意进山修行,后又遇到婚姻变故,写作事业受到影响。经历起伏跌宕的他,落笔却始终轻柔,没有对世间万物的埋怨和仇恨。他后期的作品虽不如早期灵动,但依旧细腻、纯澈,使人联想起80年代曾传唱校园的一曲《白衣飘飘的年代》。

林清玄看待社会、人生的态度,都透出清淡之味。他不会把世俗的功名利禄看得太重,不会以世俗的成功和失败作为人生的衡量标准。而那种空明淡雅的心境,总是给在物质社会中奔波忙碌的现代人以心灵的净化与滋润。他曾说:“我不能化解人生的痛苦,但是我相信,不论多么痛苦,都能与美并存,痛苦会过去,美,会流传。

中国人的生活离不开宏大叙事,“小确幸”常被嗤之以鼻,在文学行业内,流派、圈层有时确实比文学本身更重要。毕竟,中国人背负着雾霾、二胎、学区房等重压,已经寸步难行,谁能有心思在佛寺闲庭漫步,看月下花开,听佛铃回响。我却觉得,有时看点“鸡汤”倒也不坏,当我们披荆斩棘,气喘吁吁,穿过无尽的生活暗潮,我们还是可以拥有一个梦,梦中有飞鸟的婉转和啁啾,佛寺的晨钟和暮鼓,更有月光下的风声和禅意,这就是林清玄赠予我们的幸福。

* 本文来自:澎湃新闻_文化课 ;作者:来小来

大漠孤烟直,长河落日圆。
一望无垠的大漠,空旷而高远,壮阔而雄浑,当红日西坠,地平线尽头一片殷红,磅礴中亦有种苍凉感。
上古的烽烟早已在岁月中逝去,黄河古道虽然几经变迁,但依旧在。
楚风一个人在旅行,很疲惫,他躺在黄沙上,看着血色的夕阳,不知道还要多久才能离开这片大漠。
数日前他毕业了,同时也跟校园中的女神说再见,或许见不到了吧,毕竟他曾被委婉的告知,从此天各一方,该分手了。
离开学院后,他便出来旅行。
落日很红,挂在大漠的尽头,在空旷中有一种宁静的美。
楚风坐起来喝了一些水,感觉精力恢复了不少,他的身体属于修长强健那一类型,体质非常好,疲惫渐消退。
站起来眺望,他觉得快要离开大漠了,再走一段路程或许就会见到牧民的帐篷,他决定继续前行。
一路西进,他在大漠中留下一串很长、很远的脚印。
无声无息,竟起雾了,这在沙漠中非常罕见。
楚风惊讶,而这雾竟然是蓝色的,在这深秋季节给人一种凉意。
不知不觉间,雾霭渐重,蓝色缭绕,朦朦胧胧,笼罩了这片沙漠。
大漠尽头,落日都显得有些诡异了,渐渐化成一轮蓝日,有种魔性的美,而火云也被染成了蓝色。
楚风皱眉,虽然他知道,沙漠的天气最是多变,但眼前实在不太正常。

(补打昨天的卡)清晨的戈绍仙雾缭绕,像世外桃源不愿离开。后来去的网红哈尔施塔特没有了惊喜,游人也多,到处是亚洲面孔。最惊艳的是见到了施华洛世奇天鹅本尊,好bling bling!
逛了一圈过后坐个3小时车就离开了奥地利国境,无缝衔接到捷克,进入另一个风格的童话世界。晚上顶着寒风在ck镇游荡,为了等网红洞穴餐厅,网红烤猪肘总算不负盛名。后面的行程既期待又害怕来得太快,过了这一天,假期余额也就只剩一半了。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • “三国志、魏书、东夷传”中说:“于东夷之城最为平敞,土宜五谷,”适宜大豆的种植。?? (^o^)(对于找寻正确答案的会员nim们来说兼职生为社长积攒的积分'10
  • 大学生活真的很美好啊,体验过好多新鲜的东西,滑雪、看演出、看演唱会哦脑子认真想了想就是尽情的玩耍,经历了一个人住了半年宿舍,经历了通勤两个小时去正佳兼职,钱可真
  • 但是只靠这个铺子不够,夫妇俩人还有一个小孩念书,那时我们的庙在他前面,他问说:“能有什么法子不受冻馁之忧啊?如果我们大家都念,制止中东的战争不要发生——你得有这
  • 因为他告诉我有半天假我兴冲冲的看完车票和酒店又被告知是两个人出行,然后我就很失望结果第二天他又告诉我女朋友去可以有半天假[失望]我实在是委屈的没啥话可说了就跳过
  • P BamBam生日快乐happy birthday要一直一直开心 用我妈的话说就是“小小的孩子哪来的那么多烦恼”祝你没有烦恼开开心心快快乐乐健健康康平平安安顺
  • △行动计划:地瓜辅食添加我一直比较佛系,宁愿添加的晚,也怕吃的太早不好。#过年前后心态的变化#对于我们来说,已经过了那个过年盼着放烟花的年龄了。
  • 看看这灰尘,再看看这窒息的封面一开箱看到活下去三个字赫然出现在我眼前的那一瞬间,我是觉得我活不下去了[允悲] 大概率以后不会再买盲盒了,本非酋不配~~博士啊,天
  • ”部分学生家长则担忧,“这个家长的出发点是好的,但要是桥出现安全问题,以及后续的维护等,应该由谁负责?记者来到夏邑县教育局,资助中心一名工作人员表示,爱心人士到
  • Tag用: 刀剑乱舞 刀剑乱舞舞台剧 刀剑乱舞音乐剧 刀剑乱舞-花丸- 烛台切光忠 鹤丸国永 大俱利伽罗 太鼓钟贞宗 爱染国俊 秋田藤四郎 前田藤四郎 骨喰藤四
  • 我们通常听着能言善辩的人高谈阔论,又不断的挖掘那些沉默寡言的狠角色无比欣赏,因为这些角色天赋异禀!这部影片太有深度了,看起来文弱的男演员在不断的自渡寻找Ich
  • 今日も日差しに会いました 夜ご飯の後に デザートのチーズケーキと ココナッツ・ゼリーを食べました 最近甘いものをよく摂取しました 暑いから? ただ食べたいでしょ
  • 婆婆犹豫了一下,低压了声音说:我在和你爸结婚前处过一个对象,他现在屋里受了难找我借钱,我答应借他30000块钱,但是手里又没这么多,这几天我正在给他凑钱,但
  • ——李煜21.时有落花至,远随流水香。——李煜21.时有落花至,远随流水香。
  • ①【算无遗策】和【黄天当立】都是妖术的持续伤害,但只取最高值,所以有一定的冲突。比如【反计之策】和【避其锋芒】都是前3回合的减伤效果,搭配在一起性价比很低。
  • 一大早让我体验了一把伤口不痛,自己缺哭的稀里哗啦的 你还是没理我,我也不想打搅你2020.11.22今天早上你回去了,趁你洗澡我偷偷看到一天消息,是她发过来
  • 通过巡查,本中心进一步了解了全市企业知识产权保护现状,对线上展会知识产权保护工作的特点和方式有了更直观的体验。继续进行关于公司改革和现代化的联合工作,这对塞尔维
  • !✨时间的无涯荒野里✨没有早一步✨也没有晚一步✨刚巧遇上了你✨不管你身在哪里✨我的心都陪伴着你✨不管你去向何方✨我都追随着你的脚步@X玖少年团肖战DAYTOY✨
  • 2002年林志颖接拍到《天龙八部》时,就已经不是新人了,已经有了《绝代双骄》的作品和电影作品,作为主角团之一,据传给他的片酬开到了2.5万元一集,或许在那时,已
  • !绝望透顶过后,已经算是经历了人世间沧桑的变化……也许你们永远都无法理解,一个人绝望到了极点的时候,会做出怎样可怕的事情。
  • 顺其自然并不是消极地去等待,顺其自然是听从命运的安排。更确切地说,顺其自然是寻求生命的平衡。世间万物缘起缘灭,得失随缘的人方能体悟生命的大自在 征服畏惧建立自信