#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
真正的中医，是宇宙能量学（一）气生万物
管晓梅
世界是由能量组成的，能量经由不同的震动频率而组成不同的物质，频率是物质的实质。
其实我们的祖先早就知道这个道理了，他们认为：万物虽然看似不同，其实是“通天下一气耳”。
也就是说，万物的实质是一样的，都是气；不过是气的形态不同罢了。这个气当然不是指空气，气分很多种，但总归是一，即原始的宇宙能量。
真正的中医，正是以掌握这个气的运行规律为核心，可谓“宇宙能量学”。
01
为何“气生万物”？
中医所说的“气”，看不见，摸不着，却能通过各种途径显现出来的。应该说，它是一种能量，这个能量贯穿于天地万物的始终。
气分很多种，但实际上又都是一种，也就是最原始的宇宙能量。这个能量，可生万物。有生命，甚至没有生命的地方，都有这种能量的存在。中国文化就研究了这个能量的变化。
古人说的非常清楚，人是“气聚则生”，五种气（金木水火土）聚在一起，就有生命了。“气散则亡”，俗话叫断了气，这个气不是呼吸之气，是宇宙之气。没有这个气在支持你，人的生命就终结了。
气在万事万物之中都能得到体现。气所到之处，化生万物，因此农业也和这个气密不可分。
气，作为一种能量，对人类来说是极其重要的。“父母给予生，能量给予命”。父母把一个人生下来，而人的生存是要靠能量持续不断地供给。人持续不断吸收能量就会生长壮大，万物都是这样。
02
为什么气有阴阳五行？
现在我们知道了气的存在与重要性，再来说说气的“阴阳五行”。
书上说阴是阳的反面，是黑暗的，是下沉的，是湿的；阳是光明的，是上升的。
这些都对，但这些还是概念。因为古人只不过通过阴阳五行来说明气。
首先，气不是死的，而是动的。它有上下的运动，下产生阴，上产生阳，古人以阴阳来阐述这种能量的上下运动规律。
古人用非常朴实的思想去接近自然，从而理解阴阳——万物生长靠太阳，太阳出来了，能量上升，也就是阳。太阳落山了，能量下降了，也就是阴。阴阳就出来了。
而阴阳上升下降，不是单一的——有上升的就有下降的，有下降的就有上升的。只不过是多少的问题，不可能绝对。
上升的，下降的碰在一起会发生哪些现象？
比如说，水流下来我们拿石头，堵得住么？水一定就绕道走了。气也一样，你只要挡住它，它就会绕道走。那么当上升和下降的气碰在一起，它两个并不会硬碰硬，而是会旋转起来，这就形成了太极图。
这股旋转之气，才是孕育生命的基础，没有这个，生命很难孕育出来。
古人并没有想告诉我们一大堆概念，而是简单的能量运动规律。
能量是真实的存在。道家说视之不见，听之不闻，摸之没有。摸不着，但是他确实存在。
我们可以从农业、中医、易经中看出来。假设现在是春天了，能量就开始生出来了，自然界中的植物就开始生长了。不同种类的植物，为什么在同一时期就发芽了呢？就是因为地面上生出了能量，植物感知到了，就开始发芽了；动物感知到了，就开始"惊蛰"了，有能量就有生存的环境了，它就苏醒了。
能量既出，万物就会追着能量走，怎么追？
在春天，你生出来，我也生；
到了夏天，这能量会浮在空中，我长叶；
到了秋天，一下降，那我就落叶；
到了冬天，这能量入了地了，我就长根。
所有的树，冬天都没有闲着，都在长根。这个能量是循环反复的，所以这植物树冠有多大，根系就有多大，因为它是对称的。
所以万事万物都在追着能量走，这个能量走到哪，就把生命带到哪。获得的能量多，你的生命力就足。
如果想要背离这个能量，人为创造环境，可能么？
背离了天地能量规律的发明，早晚会受到反噬。就好比汽车，虽然便捷，却污染了环境。坐汽车无非就是想快一点，但是你想一下，即使不坐车，生活节奏慢也是一辈子；你坐了车，你生命也不一定增加，因为车祸，因为污染...
人类有了机器，破坏自然也加速了，背离了自然的平衡的生活规律，所以副作用非常大。
所以古人说：天地为之父母，天地在养每一个人，每一生物。我们的农业离不开这股能量；同样，中医也离不开它，离开了便治不了病。
比如说，我们吃的草药，本质上都是摄入能量。
一个人有肺病，总咳嗽。咳嗽是肺弱，肺属金，我就在这些草药中找一种秋天成熟的草，它吸自然界的金气最足，我吃了就有可能好。接下来再去辨该寒该热，起码我的大方向是对的。
但是现在的中药学不是这么干了，他就告诉你这是治肺炎的，那是杀什么杆菌的，那就走入了西方的那套思维。
所以中医实际上并不难，因为你发现万事万物都遵循一个规律运行。这规律古人称之为为“天道”。
03
气如何运行？
气这个能量很“聪明”，古人也以很“聪明”的形式来告诉你：气走到哪儿了。
这就是24节气。
这个24节气绝对不是空洞的。古人认为，气的升降规律不是人为定的，而是天定的。只不过天不说出来，古人就代为翻译出来了。
离开了能量的运动，这些节气的规律就只是一个符号。实际上，节气也是有内容的，就像阴阳五行一样，有升降规律的，是有生命力的。
什么升降规律呢？其实中医的能量运动从医学上讲，应该从秋天开始。但我们现在是人为地以春天开始算的，但你从自然角度看其实是应该从秋天开始的。
我们先把节气稍微捋一下——
大暑小暑，什么意思呢？地球表面的能量，很足很足。之后是暑伏，这是就叫过了三伏天了。
为什么叫三伏天呢？伏是降伏的意思。当能量很足，我要降伏他，怎么办？我就得按住他，按一下，两下，三下。伏，是为了让它入地。所以，三伏天是降伏地面的能量。
真正到能量降伏的时候是“处暑”。处是归的意思，归即入，入于地。能量的回归，就叫处。
再往后，白露，秋分。白露，能量下降就会产生液体，所以能看见草上有露水。
能量继续下降，出现了寒冷，寒气增加，露水就变成了霜。
能量进一步下降，产生的结果是寒，上升的结果是热。寒和热是能量运动产生的结果。冬天寒冷，作为生物来说，是一个收藏的季节。
有一句话叫“瑞雪兆丰年”，为什么这么说呢？
因为能量在地底下，只有下雪能把能量封存住。所以，植物得到了能量，就能好好地养根，把根养足了，明年就丰收了，很简单的道理。
今年如果不冷，不下雪，那明年就欠收。因为能量跑了一部分。如果不仅不冷，还下雾，甚至打雷，就是能量从地面跑出来了，明年的收成会更差。
能量虽然看不见，但它能从植物的生长状态，动物的活动规律中体现出来。
所以真正到了冷的时候，从人的腰部划一道横线。因为能量整体是下降的，所以上部的能量少，下部的能量多，人就如同植物一样，得到了滋养，身体会好一些。而到了夏天，人却容易蔫了，因为夏天是“无病三分虚”，是一个能量外泄的过程。
能量不仅有升降，他还有开合——夏天是开，冬天是合。
所以你观察寒冷地区的生物和人往往会比较健康。越冷，它能量越收藏，不外泄，它得到的能量就越多。就和瑞雪兆丰年的植物一样健康。
一定要注意：我们肉眼看到的都是结果。而在此之前，能量已经运行很长时间了，最后才呈现出结果了。
如果你总追着结果治，永远也解决不了根。即使用X光，用显微镜来看，也无非是肉眼的延伸。古人能够用慧眼来看——他们更看重能量的运动，他必然会出结果。关键是你之前知道能量怎么运动。
所以中医学应该先熟悉五运六气的运行规律，你就知道你来的病人有可能是什么病。
这就是“未卜先知”的道理，一点也不玄妙。所以，真正的中医一定要先发现问题，先知先觉。
这种“先知先觉”体现为中医所说的“五运六气”，这都是研究易经的结果，而易经研究的就是研究能量的运动过程。
举个例子——为什么会闹瘟病（传染病）呢？从传统中医角度来看，瘟病是怎么发生的呢，瘟病就是由于冬天不冷，阳气外泄。阳气一外泄，就会闹瘟病。从五运六气的角度去看待，瘟病其实不神秘，是一个能量运动的结果。
而随着节气的变化，也就是星球运动角度的变换，细菌病毒的生长环境就变了，往往不用治，瘟病也没有了。这是因为它生长的大环境变了。
每当产生了一个新的时空，就会产孕育出一种新的生命。这种新生命对人来说可能就是一种危害，比如一种新病毒，一种新细菌。可是他只存在了一霎那，节气一过，他自然就消失了。
（THE END）
管晓梅
世界是由能量组成的，能量经由不同的震动频率而组成不同的物质，频率是物质的实质。
其实我们的祖先早就知道这个道理了，他们认为：万物虽然看似不同，其实是“通天下一气耳”。
也就是说，万物的实质是一样的，都是气；不过是气的形态不同罢了。这个气当然不是指空气，气分很多种，但总归是一，即原始的宇宙能量。
真正的中医，正是以掌握这个气的运行规律为核心，可谓“宇宙能量学”。
01
为何“气生万物”？
中医所说的“气”，看不见，摸不着，却能通过各种途径显现出来的。应该说，它是一种能量，这个能量贯穿于天地万物的始终。
气分很多种，但实际上又都是一种，也就是最原始的宇宙能量。这个能量，可生万物。有生命，甚至没有生命的地方，都有这种能量的存在。中国文化就研究了这个能量的变化。
古人说的非常清楚，人是“气聚则生”，五种气（金木水火土）聚在一起，就有生命了。“气散则亡”，俗话叫断了气，这个气不是呼吸之气，是宇宙之气。没有这个气在支持你，人的生命就终结了。
气在万事万物之中都能得到体现。气所到之处，化生万物，因此农业也和这个气密不可分。
气，作为一种能量，对人类来说是极其重要的。“父母给予生，能量给予命”。父母把一个人生下来，而人的生存是要靠能量持续不断地供给。人持续不断吸收能量就会生长壮大，万物都是这样。
02
为什么气有阴阳五行？
现在我们知道了气的存在与重要性，再来说说气的“阴阳五行”。
书上说阴是阳的反面，是黑暗的，是下沉的，是湿的；阳是光明的，是上升的。
这些都对，但这些还是概念。因为古人只不过通过阴阳五行来说明气。
首先，气不是死的，而是动的。它有上下的运动，下产生阴，上产生阳，古人以阴阳来阐述这种能量的上下运动规律。
古人用非常朴实的思想去接近自然，从而理解阴阳——万物生长靠太阳，太阳出来了，能量上升，也就是阳。太阳落山了，能量下降了，也就是阴。阴阳就出来了。
而阴阳上升下降，不是单一的——有上升的就有下降的，有下降的就有上升的。只不过是多少的问题，不可能绝对。
上升的，下降的碰在一起会发生哪些现象？
比如说，水流下来我们拿石头，堵得住么？水一定就绕道走了。气也一样，你只要挡住它，它就会绕道走。那么当上升和下降的气碰在一起，它两个并不会硬碰硬，而是会旋转起来，这就形成了太极图。
这股旋转之气，才是孕育生命的基础，没有这个，生命很难孕育出来。
古人并没有想告诉我们一大堆概念，而是简单的能量运动规律。
能量是真实的存在。道家说视之不见，听之不闻，摸之没有。摸不着，但是他确实存在。
我们可以从农业、中医、易经中看出来。假设现在是春天了，能量就开始生出来了，自然界中的植物就开始生长了。不同种类的植物，为什么在同一时期就发芽了呢？就是因为地面上生出了能量，植物感知到了，就开始发芽了；动物感知到了，就开始"惊蛰"了，有能量就有生存的环境了，它就苏醒了。
能量既出，万物就会追着能量走，怎么追？
在春天，你生出来，我也生；
到了夏天，这能量会浮在空中，我长叶；
到了秋天，一下降，那我就落叶；
到了冬天，这能量入了地了，我就长根。
所有的树，冬天都没有闲着，都在长根。这个能量是循环反复的，所以这植物树冠有多大，根系就有多大，因为它是对称的。
所以万事万物都在追着能量走，这个能量走到哪，就把生命带到哪。获得的能量多，你的生命力就足。
如果想要背离这个能量，人为创造环境，可能么？
背离了天地能量规律的发明，早晚会受到反噬。就好比汽车，虽然便捷，却污染了环境。坐汽车无非就是想快一点，但是你想一下，即使不坐车，生活节奏慢也是一辈子；你坐了车，你生命也不一定增加，因为车祸，因为污染...
人类有了机器，破坏自然也加速了，背离了自然的平衡的生活规律，所以副作用非常大。
所以古人说：天地为之父母，天地在养每一个人，每一生物。我们的农业离不开这股能量；同样，中医也离不开它，离开了便治不了病。
比如说，我们吃的草药，本质上都是摄入能量。
一个人有肺病，总咳嗽。咳嗽是肺弱，肺属金，我就在这些草药中找一种秋天成熟的草，它吸自然界的金气最足，我吃了就有可能好。接下来再去辨该寒该热，起码我的大方向是对的。
但是现在的中药学不是这么干了，他就告诉你这是治肺炎的，那是杀什么杆菌的，那就走入了西方的那套思维。
所以中医实际上并不难，因为你发现万事万物都遵循一个规律运行。这规律古人称之为为“天道”。
03
气如何运行？
气这个能量很“聪明”，古人也以很“聪明”的形式来告诉你：气走到哪儿了。
这就是24节气。
这个24节气绝对不是空洞的。古人认为，气的升降规律不是人为定的，而是天定的。只不过天不说出来，古人就代为翻译出来了。
离开了能量的运动，这些节气的规律就只是一个符号。实际上，节气也是有内容的，就像阴阳五行一样，有升降规律的，是有生命力的。
什么升降规律呢？其实中医的能量运动从医学上讲，应该从秋天开始。但我们现在是人为地以春天开始算的，但你从自然角度看其实是应该从秋天开始的。
我们先把节气稍微捋一下——
大暑小暑，什么意思呢？地球表面的能量，很足很足。之后是暑伏，这是就叫过了三伏天了。
为什么叫三伏天呢？伏是降伏的意思。当能量很足，我要降伏他，怎么办？我就得按住他，按一下，两下，三下。伏，是为了让它入地。所以，三伏天是降伏地面的能量。
真正到能量降伏的时候是“处暑”。处是归的意思，归即入，入于地。能量的回归，就叫处。
再往后，白露，秋分。白露，能量下降就会产生液体，所以能看见草上有露水。
能量继续下降，出现了寒冷，寒气增加，露水就变成了霜。
能量进一步下降，产生的结果是寒，上升的结果是热。寒和热是能量运动产生的结果。冬天寒冷，作为生物来说，是一个收藏的季节。
有一句话叫“瑞雪兆丰年”，为什么这么说呢？
因为能量在地底下，只有下雪能把能量封存住。所以，植物得到了能量，就能好好地养根，把根养足了，明年就丰收了，很简单的道理。
今年如果不冷，不下雪，那明年就欠收。因为能量跑了一部分。如果不仅不冷，还下雾，甚至打雷，就是能量从地面跑出来了，明年的收成会更差。
能量虽然看不见，但它能从植物的生长状态，动物的活动规律中体现出来。
所以真正到了冷的时候，从人的腰部划一道横线。因为能量整体是下降的，所以上部的能量少，下部的能量多，人就如同植物一样，得到了滋养，身体会好一些。而到了夏天，人却容易蔫了，因为夏天是“无病三分虚”，是一个能量外泄的过程。
能量不仅有升降，他还有开合——夏天是开，冬天是合。
所以你观察寒冷地区的生物和人往往会比较健康。越冷，它能量越收藏，不外泄，它得到的能量就越多。就和瑞雪兆丰年的植物一样健康。
一定要注意：我们肉眼看到的都是结果。而在此之前，能量已经运行很长时间了，最后才呈现出结果了。
如果你总追着结果治，永远也解决不了根。即使用X光，用显微镜来看，也无非是肉眼的延伸。古人能够用慧眼来看——他们更看重能量的运动，他必然会出结果。关键是你之前知道能量怎么运动。
所以中医学应该先熟悉五运六气的运行规律，你就知道你来的病人有可能是什么病。
这就是“未卜先知”的道理，一点也不玄妙。所以，真正的中医一定要先发现问题，先知先觉。
这种“先知先觉”体现为中医所说的“五运六气”，这都是研究易经的结果，而易经研究的就是研究能量的运动过程。
举个例子——为什么会闹瘟病（传染病）呢？从传统中医角度来看，瘟病是怎么发生的呢，瘟病就是由于冬天不冷，阳气外泄。阳气一外泄，就会闹瘟病。从五运六气的角度去看待，瘟病其实不神秘，是一个能量运动的结果。
而随着节气的变化，也就是星球运动角度的变换，细菌病毒的生长环境就变了，往往不用治，瘟病也没有了。这是因为它生长的大环境变了。
每当产生了一个新的时空，就会产孕育出一种新的生命。这种新生命对人来说可能就是一种危害，比如一种新病毒，一种新细菌。可是他只存在了一霎那，节气一过，他自然就消失了。
（THE END）
《人民文学》一九八五年第六期《五个女人和一根绳子》里讲述封建社会已婚女性不能上桌吃饭的片段，作者叶蔚林：
奶奶八十岁，娘屋做女时，名叫巧巧。
皮皱成老干笋，腰弯得像磨钩，叫巧巧，任怎么想也贴不上。明天是阴历七月初七，奶奶生日。爹吩咐：爱月，明日莫出门，留屋里杀鸡宰鸭，办个金针粉丝八大碗，多请几个客，给你奶奶做个热闹生日，唉，活到八十不容易。又喊：
“叫你妈去问五叔，有青皮黄豆不，借几升打两板豆腐。”
不会自己对妈说去？妈就在灶屋做夜饭，隔个小天井，不到十步远。可爹从不直接对妈讲话。也不怪爹，这是乡俗。外人面前，夫妻必须形同路人，实在有事，互相也只叫声“哎”，喊声“喂”。在家呢，全靠女儿传话。先前爱月不觉得特别，近来却常想：我和小弟出生前，爹妈之间如何传递消息？想到出嫁，早晚和一个男人吃饭、困觉，挨得那么近，又离得那么远，真不是滋味，像吃下半边苍蝇。
爹又喊爱月去割青韭。爹爱吃青韭，可爹活到六十岁，不晓得自家菜园在南在北。男人不理菜园，也是乡俗。
今晚奶奶困得迟，鸡进笼，她还坐灶坎上。那是奶奶的“宝座”，起居便当，屙尿旁边有尿桶，吃饭就便灶台。奶奶永远坐在那里，别处似乎没有她的位置。没点灯，熬潲用柴蔸，火光映照奶奶的头发，头发是红的，一闪一闪。爱月喊奶奶上床，奶奶还想坐一阵子。声音比平日硬朗，有点颤，有点欢喜意味。
爱月点亮菜油灯，很惊奇：奶奶居然将稀零零的白发梳得好齐楚，抹了茶油；小髻垂在脑后，像只晒白的螺蛳壳。穿件大襟粗麻布新衣，领口又高又硬，抵住下颏，支撑起她的脸。是啦，奶奶隔夜收拾停当，迎接自己八十岁生日。奶奶朝爱月笑，无声的笑，嘴巴瘪几下，小女子似的腼腆、害羞。笑得爱月好心酸，不忍看，扭开脸。
小窗外，夜空像只大蓝磁盘，刚洗过。银河低垂，伸手就能抓把星子，弯月高悬，是女子的一道秀眉，是一柄金色的禾镰，是一只无帆的小船。
关子奶奶，有好多传说，奶奶家住桃花井，桃花井花香袭人，世代出美女；奶奶是百年难见的美女尖尖。她美，她巧，两日做双花鞋，三日卸疋大布。一把杭州剪子铰窗花，右手铰，左手丢。丢出花儿草儿，落地便生根；丢出蝶儿鸟儿，拍拍翅膀就飞走。十六岁那年中秋节，奶奶头回赶广西蠔街闹子，害得闹子刮台风；人挤人，争看她，踩死七只鸡，五只鸭，打翻烫米线的汤锅。十七岁那年端阳节，奶奶走外婆，路过刀削岩，迎面来了几个放排佬。为首的打哈哈：“小女子，你系南海观世音，相好唔敢指望。求你伸出手爪，好歹搭一下，解解心头火啦……”奶奶眨眼浅浅笑：“放排哥哥好汉子，搭搭手爪也平常……敢打岩脑跳下去吗？” 放排佬应声就跳，摔得头破腿折，不讲一句后悔话……真吗？真有其事？奶奶，奶奶，爱月今年十九岁，与当年的你相比，抵不得你一只拉尾指……
伴奶奶困下，爱月抚摸奶奶身子；只有皮，没有肉。皮像干蛇皮，有鳞，摸起索索响。皮下的筋脉很凉，像一条滑动的大蚯蚓……奶奶，你几时变成这般模样？听讲你出嫁前，也曾哭闹过，也曾与姐妹们相邀去游“花园”；临了，你为何又没去？唉，一时错过，你便活成这个样！奶奶你悔过吗？
奶奶忽然开口说话：“爱月，明日是七月七？”
“嗯哪，是奶奶生日。”
“日子没弄错吧？”
“不会错。”
“你爹给我做生？”
“嗯哪，办八大碗。”
“好，好……”
“奶奶，你思谋什么呢？”
“哦，明日奶奶想坐席……”
“做吃？”
“不是，奶妈是讲……明日奶奶想坐到桌边吃餐饭！”
爱月听明白了。唉：原来奶奶思谋半夜，就为这事。谁兴的规矩，女人家一出嫁，只配在灶台上吃饭！哪怕你活到八十岁，儿孙满堂。
想来，爱月愤愤不平：
“奶奶，没错，明日该你坐席！”
“你爹会答应？”
“会的，明日给你做生呀！”
“对，对，奶奶八十岁啦，该有这一回，该有啊……”喃喃着，奶奶困着了。
一早，奶奶就坐到灶门坎点火烧水。水开，才喊醒爱月。爱月手脚麻利，眨眼工夫，鸡杀了，鹅宰了，毛褪净了，提到河边去破肚开肠。
“哟，你家莫非来了乡长？”
“不是，给我奶奶做生。”
“办几碗？”
“爹讲办八大碗。”
“有墨鱼燉肉不？”
“还讲！”
“你奶奶好福气，怕活得到一百岁。”
“还讲，我奶奶健旺哩。”
一路走，一路有人打问。爱月忽然觉得很高兴，很畅快。天气那么好，南风悠悠的，山柿子快熟了吧？活八十岁也不坏……
忙到下午三点多钟，八大碗终于办齐。八仙桌抹净，条凳摆好，菜端上桌，客人即刻就到了。全是村里的叔伯、公公，脸上有青胡子或白胡子。客人一到，妈就一声不响，背起草筐，拿着小镰，出门寻猪草。这回奶奶没躲开，反而从灶屋走出来，站在天井亮处。奶奶努力抬头望爹，想引起爹的注意，爹只注意客人：
“来，大家上坐！”
小弟动作最快，猴屁股似的爬上条凳。爱月上前拦阻：“小弟，没规矩，还不下来！”
“吔吔吔！”小弟放赖。
“让他坐。”爹横爱月一眼。
小弟抽鼻涕，朝爱月扮鬼脸。
“来来，对不住，没得好菜。”爹端起酒杯，忽然看见奶奶，连忙招呼：“妈，你老也去吃，多吃点，今日给你做生。”
奶奶一动不动。
爱月忍不住，怯怯对爹讲：“奶奶讲，今日她要坐席！”
“坐席？”爹张开口。
“坐席？！”客人目光一起射向奶奶，好像看见山魈。
爹很尴尬，支支吾吾：“妈，里面菜是一样的。你妇道人家又不会喝酒……好，好，你想坐席，好歹来坐一回……”
爱月过去搀奶奶。奶奶倏地推开她，冲冲转身走了。
堂屋里吃喝得热闹，碗筷叮当，响到断黑。
今夜没有弯月，没有银河。落雨了，雨点好大一粒；不像是牛郎织女的泪，这种哭法不对头。爱月和奶奶没吃夜饭。奶奶没脱衣，闭目僵卧，喊不应，推不动。爱月没法，也不脱衣，陪奶奶困倒。
老鼠咬木头，喀喳喀喳。
爹扯呼噜，地动山摇。
奶奶突然死死抓紧爱月的手，重复几个字：
“我好悔，我好悔，好悔哟……”
悔什么，不消讲，爱月蓦地喉咙一紧。急忙咬住被角，一直啜泣到鸡啼。临亮，她做了个梦。梦见自己穿起红衣裳，走向村外小河湾。河湾青草绿又蓝；青草里盛开菊花，小朵小朵，金黄金黄。梦见白色的蝴蝶，一、二、三、四、五，五只，飞呀飞，飞到高高的天上……
奶奶八十岁，娘屋做女时，名叫巧巧。
皮皱成老干笋，腰弯得像磨钩，叫巧巧，任怎么想也贴不上。明天是阴历七月初七，奶奶生日。爹吩咐：爱月，明日莫出门，留屋里杀鸡宰鸭，办个金针粉丝八大碗，多请几个客，给你奶奶做个热闹生日，唉，活到八十不容易。又喊：
“叫你妈去问五叔，有青皮黄豆不，借几升打两板豆腐。”
不会自己对妈说去？妈就在灶屋做夜饭，隔个小天井，不到十步远。可爹从不直接对妈讲话。也不怪爹，这是乡俗。外人面前，夫妻必须形同路人，实在有事，互相也只叫声“哎”，喊声“喂”。在家呢，全靠女儿传话。先前爱月不觉得特别，近来却常想：我和小弟出生前，爹妈之间如何传递消息？想到出嫁，早晚和一个男人吃饭、困觉，挨得那么近，又离得那么远，真不是滋味，像吃下半边苍蝇。
爹又喊爱月去割青韭。爹爱吃青韭，可爹活到六十岁，不晓得自家菜园在南在北。男人不理菜园，也是乡俗。
今晚奶奶困得迟，鸡进笼，她还坐灶坎上。那是奶奶的“宝座”，起居便当，屙尿旁边有尿桶，吃饭就便灶台。奶奶永远坐在那里，别处似乎没有她的位置。没点灯，熬潲用柴蔸，火光映照奶奶的头发，头发是红的，一闪一闪。爱月喊奶奶上床，奶奶还想坐一阵子。声音比平日硬朗，有点颤，有点欢喜意味。
爱月点亮菜油灯，很惊奇：奶奶居然将稀零零的白发梳得好齐楚，抹了茶油；小髻垂在脑后，像只晒白的螺蛳壳。穿件大襟粗麻布新衣，领口又高又硬，抵住下颏，支撑起她的脸。是啦，奶奶隔夜收拾停当，迎接自己八十岁生日。奶奶朝爱月笑，无声的笑，嘴巴瘪几下，小女子似的腼腆、害羞。笑得爱月好心酸，不忍看，扭开脸。
小窗外，夜空像只大蓝磁盘，刚洗过。银河低垂，伸手就能抓把星子，弯月高悬，是女子的一道秀眉，是一柄金色的禾镰，是一只无帆的小船。
关子奶奶，有好多传说，奶奶家住桃花井，桃花井花香袭人，世代出美女；奶奶是百年难见的美女尖尖。她美，她巧，两日做双花鞋，三日卸疋大布。一把杭州剪子铰窗花，右手铰，左手丢。丢出花儿草儿，落地便生根；丢出蝶儿鸟儿，拍拍翅膀就飞走。十六岁那年中秋节，奶奶头回赶广西蠔街闹子，害得闹子刮台风；人挤人，争看她，踩死七只鸡，五只鸭，打翻烫米线的汤锅。十七岁那年端阳节，奶奶走外婆，路过刀削岩，迎面来了几个放排佬。为首的打哈哈：“小女子，你系南海观世音，相好唔敢指望。求你伸出手爪，好歹搭一下，解解心头火啦……”奶奶眨眼浅浅笑：“放排哥哥好汉子，搭搭手爪也平常……敢打岩脑跳下去吗？” 放排佬应声就跳，摔得头破腿折，不讲一句后悔话……真吗？真有其事？奶奶，奶奶，爱月今年十九岁，与当年的你相比，抵不得你一只拉尾指……
伴奶奶困下，爱月抚摸奶奶身子；只有皮，没有肉。皮像干蛇皮，有鳞，摸起索索响。皮下的筋脉很凉，像一条滑动的大蚯蚓……奶奶，你几时变成这般模样？听讲你出嫁前，也曾哭闹过，也曾与姐妹们相邀去游“花园”；临了，你为何又没去？唉，一时错过，你便活成这个样！奶奶你悔过吗？
奶奶忽然开口说话：“爱月，明日是七月七？”
“嗯哪，是奶奶生日。”
“日子没弄错吧？”
“不会错。”
“你爹给我做生？”
“嗯哪，办八大碗。”
“好，好……”
“奶奶，你思谋什么呢？”
“哦，明日奶奶想坐席……”
“做吃？”
“不是，奶妈是讲……明日奶奶想坐到桌边吃餐饭！”
爱月听明白了。唉：原来奶奶思谋半夜，就为这事。谁兴的规矩，女人家一出嫁，只配在灶台上吃饭！哪怕你活到八十岁，儿孙满堂。
想来，爱月愤愤不平：
“奶奶，没错，明日该你坐席！”
“你爹会答应？”
“会的，明日给你做生呀！”
“对，对，奶奶八十岁啦，该有这一回，该有啊……”喃喃着，奶奶困着了。
一早，奶奶就坐到灶门坎点火烧水。水开，才喊醒爱月。爱月手脚麻利，眨眼工夫，鸡杀了，鹅宰了，毛褪净了，提到河边去破肚开肠。
“哟，你家莫非来了乡长？”
“不是，给我奶奶做生。”
“办几碗？”
“爹讲办八大碗。”
“有墨鱼燉肉不？”
“还讲！”
“你奶奶好福气，怕活得到一百岁。”
“还讲，我奶奶健旺哩。”
一路走，一路有人打问。爱月忽然觉得很高兴，很畅快。天气那么好，南风悠悠的，山柿子快熟了吧？活八十岁也不坏……
忙到下午三点多钟，八大碗终于办齐。八仙桌抹净，条凳摆好，菜端上桌，客人即刻就到了。全是村里的叔伯、公公，脸上有青胡子或白胡子。客人一到，妈就一声不响，背起草筐，拿着小镰，出门寻猪草。这回奶奶没躲开，反而从灶屋走出来，站在天井亮处。奶奶努力抬头望爹，想引起爹的注意，爹只注意客人：
“来，大家上坐！”
小弟动作最快，猴屁股似的爬上条凳。爱月上前拦阻：“小弟，没规矩，还不下来！”
“吔吔吔！”小弟放赖。
“让他坐。”爹横爱月一眼。
小弟抽鼻涕，朝爱月扮鬼脸。
“来来，对不住，没得好菜。”爹端起酒杯，忽然看见奶奶，连忙招呼：“妈，你老也去吃，多吃点，今日给你做生。”
奶奶一动不动。
爱月忍不住，怯怯对爹讲：“奶奶讲，今日她要坐席！”
“坐席？”爹张开口。
“坐席？！”客人目光一起射向奶奶，好像看见山魈。
爹很尴尬，支支吾吾：“妈，里面菜是一样的。你妇道人家又不会喝酒……好，好，你想坐席，好歹来坐一回……”
爱月过去搀奶奶。奶奶倏地推开她，冲冲转身走了。
堂屋里吃喝得热闹，碗筷叮当，响到断黑。
今夜没有弯月，没有银河。落雨了，雨点好大一粒；不像是牛郎织女的泪，这种哭法不对头。爱月和奶奶没吃夜饭。奶奶没脱衣，闭目僵卧，喊不应，推不动。爱月没法，也不脱衣，陪奶奶困倒。
老鼠咬木头，喀喳喀喳。
爹扯呼噜，地动山摇。
奶奶突然死死抓紧爱月的手，重复几个字：
“我好悔，我好悔，好悔哟……”
悔什么，不消讲，爱月蓦地喉咙一紧。急忙咬住被角，一直啜泣到鸡啼。临亮，她做了个梦。梦见自己穿起红衣裳，走向村外小河湾。河湾青草绿又蓝；青草里盛开菊花，小朵小朵，金黄金黄。梦见白色的蝴蝶，一、二、三、四、五，五只，飞呀飞，飞到高高的天上……
✋热门推荐