#历史[超话]#公元前196年，刘邦回到京城，得知韩信临死之言，下令捉捕蒯(kuai)通。蒯通被带到后，刘邦亲自审问他是否教唆韩信造反，蒯通却斩钉截铁地答道:"是!只是他没有采取我的计策，才有了今日的下场!如果他当初听了我的计策，陛下怎么可能灭得了他呢？"
刘邦听闻勃然大怒，当即下令烹杀蒯通，蒯通则大呼冤枉。刘邦一时间错愕不已，不耐烦地说道:"你都已经承认唆使韩信造反了，还有什么冤枉的？"
只见蒯通笑着说道:"跖的狗对着尧狂叫，尧并不是不仁德，只是因为他并不是狗的主人。那时候，我只知道有个韩信，并不知道有陛下啊。"
刘邦听闻若有所思，又追问道:"你当初为什么要教唆韩信造反呢？"蒯通只说:"我看韩信要是造反则前途不可限量，可以三分天下，但韩信却说你对他恩重如山，他绝对不会背叛你。"
听闻此话，刘邦瞬间愣住了，许久没有说话，眼泪却在眼眶里打转了，心想韩信并无造反之意，自己却灭了他三族，还是个人吗？
而蒯通又在旁边一个劲的感叹道"韩信正是一个大愚人啊!"刘邦不忍再听下去，便转过头，挥了挥手说道:"放了他吧!"
蒯通于是再拜辞去，走到门口的时候，他隐隐约约听到了刘邦隐隐约约的啜泣声。蒯通只是冷笑一声，感慨人生一世、世事无常，便回到了临淄，在曹参的府是上做了一名安分守己的门客，富贵终老。
蒯通本是韩信的谋士，范阳人氏，原名蒯彻，只因与汉武帝刘彻同名，所以史书为了避讳便称其为蒯通。
蒯通最是有才，却是个偏执之才，他一生致力于研究纵横之术，甚至还根据毕生所学与实践，写出了将近八十一篇这方面的论文，出了一部名叫《隽永》的书。
当时陈胜在张耳和陈余的怂恿下，派了武臣前往赵国。武臣为了保存实力，只能杀鸡儆猴，先从范阳下手。而这里正是蒯通的家乡。
蒯通虽然并无意为秦国守城，但他也不愿看着自己的家乡惨遭屠杀，便毅然决定挺身而出。虽然蒯通只是一介布衣，但精通纵横之术，所以他拍着胸脯向大家保证:"有我一人，足够了!"
蒯通的首要目标便是范阳县令，意欲劝说其投诚，这样范阳就可以免灾战火纷飞了。
于是，蒯通一见到范阳县令，就抱着范阳县令的大腿嚎啕大哭，边哭边说道:"我听说你要死了，特地来为你奔丧。"范阳县令还没来得及反应，蒯通又笑眯眯地说道:"不过你很幸运，有了我，你就不用死了。"
范阳县令被蒯通搞得一头雾水，蒯通又噼里啪啦一顿陈述，把范阳县令吓得两腿发软，只能让蒯通带着自己的手谕去见无臣。
等见到武臣后，蒯通又凭借着自己的三寸不烂之舌把出身草莽的武臣说的一愣一愣的，最终只能按照蒯通的意思办。
如此一来，蒯通空手套白狼，不但保全了自己的家乡范阳，而且还让赵国的其他十几座城免受灾害。随后，蒯通又悄无声息的跑回家著书去了。当然，他也在寻找一个明主。
眼看着乱世就要结束时，蒯终于坐不住了。如果等到和平年代，他浑身的本事可就再也没有用武之地了。直到韩信的出现，蒯通终于等来来了韩信这趟末班车，从此也改变了韩信一生的命运。
蒯通主动上前，成为了韩信的谋士。当时刘邦派了郦食其劝降齐国，韩信便停止了进军。蒯通却力劝韩信与郦食其争功，韩信听从了他的建议，出兵攻打齐国，没有给郦食其一点反应都机会。
而齐王田广一看汉军突然出现，勃然大怒，认为自己是被郦食其给出卖了，立刻烹杀了郦食其这个60岁的老人。齐国被攻破后，齐王田广也被杀了。
此后，蒯通力劝韩信以齐国为根据地自立为王，与项羽、刘邦三分天下，否则日后必定会被刘邦所害。
然而，韩信却念及刘邦对自己的知遇之恩，迟迟不肯下决断。蒯通只能再三找到韩信，苦苦劝说他机不可失，时不再来。
可韩信却再三叹息道:"蒯公啊，我实在是不忍心背叛汉啊，你不要再说了!"
蒯通先是愣了一下，沉思良久，终于憋出了一个"汪"字。韩信一瞬间也愣住了，连忙问道:"蒯公，这是什么意思啊？"
只见蒯通继续说道:"汪，汪。"韩信还是没听明白，突然间他好像有明白了什么。只见蒯通忽然口眼歪斜，撕碎了衣裳，趴在地上，一个劲儿的汪汪汪，一直学狗叫，还打起了滚。
蒯通此举大家都以为他疯了，韩信连忙命手下将蒯通带走，可蒯通却翻了几个跟头汪汪大叫，嘴里嘟囔着:"我可是神犬，看你们谁敢动我!"
士兵们都被吓坏了，韩信只能叹息道:"蒯公疯了，你们下去吧。"韩信深知蒯通并没有疯，只是绝望了罢了，所以他只能陪着蒯通演戏。
而对蒯通来说，韩信兵多将广，实力雄厚，他非要当刘邦的属下去送死。与其给韩信陪葬，还不如装疯卖傻，保住自己的小命。
其实，就算没有蒯通的唆使，韩信也会被杀。毕竟当时蒯通早就警告过韩信，韩信功高盖主，当刘邦对他赏无可赏时，就一定会对他下手。
或许，蒯通的判断是正确的。即便韩信没有攻打齐国和自立为王，刘邦统一天下后，韩信免不了还是会落得个"兔死狗烹"的悲惨下场。 https://t.cn/R2WxRdx
刘邦听闻勃然大怒，当即下令烹杀蒯通，蒯通则大呼冤枉。刘邦一时间错愕不已，不耐烦地说道:"你都已经承认唆使韩信造反了，还有什么冤枉的？"
只见蒯通笑着说道:"跖的狗对着尧狂叫，尧并不是不仁德，只是因为他并不是狗的主人。那时候，我只知道有个韩信，并不知道有陛下啊。"
刘邦听闻若有所思，又追问道:"你当初为什么要教唆韩信造反呢？"蒯通只说:"我看韩信要是造反则前途不可限量，可以三分天下，但韩信却说你对他恩重如山，他绝对不会背叛你。"
听闻此话，刘邦瞬间愣住了，许久没有说话，眼泪却在眼眶里打转了，心想韩信并无造反之意，自己却灭了他三族，还是个人吗？
而蒯通又在旁边一个劲的感叹道"韩信正是一个大愚人啊!"刘邦不忍再听下去，便转过头，挥了挥手说道:"放了他吧!"
蒯通于是再拜辞去，走到门口的时候，他隐隐约约听到了刘邦隐隐约约的啜泣声。蒯通只是冷笑一声，感慨人生一世、世事无常，便回到了临淄，在曹参的府是上做了一名安分守己的门客，富贵终老。
蒯通本是韩信的谋士，范阳人氏，原名蒯彻，只因与汉武帝刘彻同名，所以史书为了避讳便称其为蒯通。
蒯通最是有才，却是个偏执之才，他一生致力于研究纵横之术，甚至还根据毕生所学与实践，写出了将近八十一篇这方面的论文，出了一部名叫《隽永》的书。
当时陈胜在张耳和陈余的怂恿下，派了武臣前往赵国。武臣为了保存实力，只能杀鸡儆猴，先从范阳下手。而这里正是蒯通的家乡。
蒯通虽然并无意为秦国守城，但他也不愿看着自己的家乡惨遭屠杀，便毅然决定挺身而出。虽然蒯通只是一介布衣，但精通纵横之术，所以他拍着胸脯向大家保证:"有我一人，足够了!"
蒯通的首要目标便是范阳县令，意欲劝说其投诚，这样范阳就可以免灾战火纷飞了。
于是，蒯通一见到范阳县令，就抱着范阳县令的大腿嚎啕大哭，边哭边说道:"我听说你要死了，特地来为你奔丧。"范阳县令还没来得及反应，蒯通又笑眯眯地说道:"不过你很幸运，有了我，你就不用死了。"
范阳县令被蒯通搞得一头雾水，蒯通又噼里啪啦一顿陈述，把范阳县令吓得两腿发软，只能让蒯通带着自己的手谕去见无臣。
等见到武臣后，蒯通又凭借着自己的三寸不烂之舌把出身草莽的武臣说的一愣一愣的，最终只能按照蒯通的意思办。
如此一来，蒯通空手套白狼，不但保全了自己的家乡范阳，而且还让赵国的其他十几座城免受灾害。随后，蒯通又悄无声息的跑回家著书去了。当然，他也在寻找一个明主。
眼看着乱世就要结束时，蒯终于坐不住了。如果等到和平年代，他浑身的本事可就再也没有用武之地了。直到韩信的出现，蒯通终于等来来了韩信这趟末班车，从此也改变了韩信一生的命运。
蒯通主动上前，成为了韩信的谋士。当时刘邦派了郦食其劝降齐国，韩信便停止了进军。蒯通却力劝韩信与郦食其争功，韩信听从了他的建议，出兵攻打齐国，没有给郦食其一点反应都机会。
而齐王田广一看汉军突然出现，勃然大怒，认为自己是被郦食其给出卖了，立刻烹杀了郦食其这个60岁的老人。齐国被攻破后，齐王田广也被杀了。
此后，蒯通力劝韩信以齐国为根据地自立为王，与项羽、刘邦三分天下，否则日后必定会被刘邦所害。
然而，韩信却念及刘邦对自己的知遇之恩，迟迟不肯下决断。蒯通只能再三找到韩信，苦苦劝说他机不可失，时不再来。
可韩信却再三叹息道:"蒯公啊，我实在是不忍心背叛汉啊，你不要再说了!"
蒯通先是愣了一下，沉思良久，终于憋出了一个"汪"字。韩信一瞬间也愣住了，连忙问道:"蒯公，这是什么意思啊？"
只见蒯通继续说道:"汪，汪。"韩信还是没听明白，突然间他好像有明白了什么。只见蒯通忽然口眼歪斜，撕碎了衣裳，趴在地上，一个劲儿的汪汪汪，一直学狗叫，还打起了滚。
蒯通此举大家都以为他疯了，韩信连忙命手下将蒯通带走，可蒯通却翻了几个跟头汪汪大叫，嘴里嘟囔着:"我可是神犬，看你们谁敢动我!"
士兵们都被吓坏了，韩信只能叹息道:"蒯公疯了，你们下去吧。"韩信深知蒯通并没有疯，只是绝望了罢了，所以他只能陪着蒯通演戏。
而对蒯通来说，韩信兵多将广，实力雄厚，他非要当刘邦的属下去送死。与其给韩信陪葬，还不如装疯卖傻，保住自己的小命。
其实，就算没有蒯通的唆使，韩信也会被杀。毕竟当时蒯通早就警告过韩信，韩信功高盖主，当刘邦对他赏无可赏时，就一定会对他下手。
或许，蒯通的判断是正确的。即便韩信没有攻打齐国和自立为王，刘邦统一天下后，韩信免不了还是会落得个"兔死狗烹"的悲惨下场。 https://t.cn/R2WxRdx
岁 月有 序
生 命无 常
今天上午我家的丁丁走了！
倍伴我家人一路走来三年的宠物狗丁丁，今天上午同我外出时，在郊外的乡村公路上被大卡车压死了，场景惨不忍睹！
午时，我的家人在得知丁丁不幸时，泪水洗脸，为听话又颇懂人性的小狗丁丁离世而难受悲痛。
我没照顾好我的狗狗丁丁，我自责难受；在场的乡村大妈说：狗狗丁丁的死替我消除了灾孽。
这是安慰，还是灼言……
生 命无 常
今天上午我家的丁丁走了！
倍伴我家人一路走来三年的宠物狗丁丁，今天上午同我外出时，在郊外的乡村公路上被大卡车压死了，场景惨不忍睹！
午时，我的家人在得知丁丁不幸时，泪水洗脸，为听话又颇懂人性的小狗丁丁离世而难受悲痛。
我没照顾好我的狗狗丁丁，我自责难受；在场的乡村大妈说：狗狗丁丁的死替我消除了灾孽。
这是安慰，还是灼言……
#经典电影#如何评价《本杰明·巴顿奇事》这部经典电影？
这是一篇向经典之作--《本杰明·巴顿奇事”》(TheCuriousCaseOfBeniaminButton)致敬的手记。我不愿意将其称之为影评，因为古义“评”字:有称其份量之释义，单一“评”字拆分为“言”与“平”，恐怕我作为一位普通观众主观上能言，而客观之“平”只能尽力做到。影片是否该列为经典佳作对此众说纷纭，只用一“评”字概括前辈的呕心沥血，难免有些浅薄与不妥，与各位交谈之时也更容易意见相左。再加本人水平有限，故而不能称其为影评。交流之中并无孰对孰错的绝对之言，言过便罢了，看客莫留心。相比如何评价，我们更应该先行致敬前辈的作品。
从呱呱坠地的婴儿，到耄耋残年的老翁，同样的由生到死，本杰明”的一生似乎与常人没什么不同:一样的口不能言、头脑不全、仰赖他人的照顾。但本杰明又太过不同。时间在他身上要倒退着流过，甫一落地是一个几乎要踏入坟墓般的模样，严重的白内障°、没法伸直的双腿，而渐渐地，他能下地走路了，能伸直腰板了，能出海打渔了......从鸡皮鹤发到英姿勃发，再到满脸青春痘°，最后缩身为婴孩，步入死亡。《本杰明·巴顿奇事》这部电影，让我更加深刻的理解衰老和死亡。
由于出生时的样貌实在怪异，本杰明被父亲抛弃，送到一家养老院的门口。一个外表年老，而实则是个孩童的他从小就在这里长大。与一般的孩子不同，他的「玩伴，都是一群只关心天气和洗澡水温度的老人，死神时不时地光临，空出来的屋子很快会被新人填满。当别的孩童还在搭积木、跑跑跳跳的时候，本杰明听着「老朋友，们的故事长大:有个人一生被闪电七次击中、有人被抓到笼子里和狒狒关在一起、有人日日衣着华美却从无人探访.....
影片的开篇设定在一间病房，除了心电仪的滴答声、电视机里嘈杂的新闻播报，便是老黛西与其女卡罗琳°的出场。
镜头下的病房显得格外冷清，面对老黛西衰容的脸部特写和孱弱的呼吸声，显得既没有生机，也不见希望。因为这是一场普通到不能再普通的离别。
暴风还在移动，护工也在一旁自顾劳累。似乎没有什么能因为老黛西的即将离去而驻留脚步。自然是，人也是。人生时带来的孤独，去时也不能作罢。
本篇的故事就从老黛西的回忆以及卡罗琳翻开本杰明的日记本开始。
而片中的回忆线索，被作者精心划分了四个层级，可谓精妙而又生动。此处我们在后文便详尽细说。
老黛西的声音愈加微弱，却仍在坚持着想要告诉卡罗琳什么。
当卡罗琳问“你怕么?”老黛西的回答显然让这场戏剧化的离别着上浓墨一笔。
如果电影的开篇对白和环境都是为了将告别的气氛进行渲染和加深，那接下来老黛西的这番回忆则是为主人公本杰明的出场和降世埋下了精彩而又深沉的铺垫。
这也是影片在回忆叙事中，拉出第一层级的回忆 --老黛西回忆父亲讲述的故事。通过接下来镜头中画面出现的做旧纹理的“褶皱”感和复古色调的久远感，以及回忆中人物声音的深沉与深邃，我们可以得知，老黛西的这些回忆皆来自其父亲的口述。
“Mrcake”是整个南方最好的钟表匠，却因一战丧子，于是先天失明的“Mrcake”便将原本正常打造的时钟改造成了“逆时针时钟9”并将其公诸于世。
当众人在质疑“Mrcake”的作品之时，通过他的解读明白其希望“时间倒流，重归一切”的寓意。而“Mrcake”也从此消失，正如片中所述没人知道他身在何处。尽管先天失明，也无法阻断眼下的事对他及家庭带来的伤痛。
在此时影片直指改变了每个人甚至每个家庭应有的自然命运。
打破了人们原本的“轨迹”。为了生存与尊
严，人们不得不选择战斗，直面死亡;不得不将家园改成战壕碉堡，搁浅文明。而这一切最大的代价便是累累白骨与哀嚎。惨痛之状，可见一斑。
老黛西也并不知道，“Mr.cake”故事的一切是否和令自己羁绊一生的男主“本杰明”有着必然关联。也许冥冥之中注定如此。而最重要的，是老黛西与“Mr.cake”感同身受--我们无力改变的除了生死，仍有遗憾。只是这座逆时指钟的奇幻寓意，却在同样1918一个庆祝结束的夜晚，悄悄地映射在一处寻常人家的新生儿。
画风一转，新奥尔良城的夜晚，街上充满了人们的欢呼声，夜空中的烟花与熙熙攘攘之下，仿佛让汽车的鸣笛声响都夹带着秩序正在庆祝胜利。烟花下的夜空也并不明朗，也许行人相互之间也看不清楚对方的模样，但此时的他们，无论出身、地位、种族、肤色、痛哭还是欢笑，却都有一个共同的特点，那就是对极其厌恶的战争的结束充满欣喜。
在这里作者拉出了第二层级的回忆--老黛西借助“本杰明的日记”回忆着自己脑海中的本杰明。此时的镜头感鲜明对比前一层级“父亲口述中的回忆”，画面虽然依旧复古，可环境色调渐暖，人物声音也逐渐加实，去掉了做旧纹理的“褶皱感”。明显老黛西这时的回忆都与自身经历有关，并且她能够清楚地记得这些经年往事。慨叹不已，百感交
集。
在这样一个美好的夜晚，只有托马斯·巴顿与这时本应欢庆的画面似乎格格不入，神色慌张的他正在赶往回家的途中，最终将身影匆忙纳入街边一角的家门之中。在到家之后才发现等待他的只有噩耗:爱妻难产，亲子怪相。对于这样一个格外“美好”而特殊的夜晚，显然对于托马斯来说却也是格外残忍与倍感孤独的。
在托马斯的爱妻临终之时，恳求托马斯给他们的儿子一处容身之所。(托马斯显然并不知情为何妻子要在此时刻意强调为自己的亲生骨肉准备一处容身之所，难道这对自己来说不是理所应当的吗?)在此时仍不能接受爱妻即将离自己而去这一现实的他，只是应承的说了一句:“好的”。而妻子早在此时早就意识到除了生母，很难有人可以接受这个特殊的孩子。她在生命尽头之际见到了丈夫，就仿佛为这个特殊美好的夜晚而降生的孩子抓住了最后一根救命稻草--以母之名，为子续命。
影片播放至此处往往被观影者们忽略了一条重要的线索，那就是托马斯对爱妻的承诺是否兑现了?是否给了后文中的本杰明一处容身之所并确保他平安。我们将在下文还原事情的真相。
托马斯告别爱妻后，正准备回头去看自己的亲生骨肉，而眼前的一切让他惊愕失色。他与爱妻的骨肉竟是早衰的婴儿，浑身褶皱，衰老不堪，只有从体型上才可以看得出这是一个婴儿。
在不顾众人的劝说之下，托马斯严实的裹着儿子并径直跑到了河边。仿佛他想将这眼前的一切，投河沉水，从此让这些自己不想接受的现实烟消云散。他将自己的丧妻之痛和家门不幸，都归结于这个外表不堪的“怪胎”所赐。亦或者，他不知道该如何养活这样一个孩子，不知道如何让“主流社会”接纳他的孩子，更不知道，这个孩子未来会给自己和家族带来何种处境。面对着重重负担，他选择了逃避，放弃了勇敢。
这是一篇向经典之作--《本杰明·巴顿奇事”》(TheCuriousCaseOfBeniaminButton)致敬的手记。我不愿意将其称之为影评，因为古义“评”字:有称其份量之释义，单一“评”字拆分为“言”与“平”，恐怕我作为一位普通观众主观上能言，而客观之“平”只能尽力做到。影片是否该列为经典佳作对此众说纷纭，只用一“评”字概括前辈的呕心沥血，难免有些浅薄与不妥，与各位交谈之时也更容易意见相左。再加本人水平有限，故而不能称其为影评。交流之中并无孰对孰错的绝对之言，言过便罢了，看客莫留心。相比如何评价，我们更应该先行致敬前辈的作品。
从呱呱坠地的婴儿，到耄耋残年的老翁，同样的由生到死，本杰明”的一生似乎与常人没什么不同:一样的口不能言、头脑不全、仰赖他人的照顾。但本杰明又太过不同。时间在他身上要倒退着流过，甫一落地是一个几乎要踏入坟墓般的模样，严重的白内障°、没法伸直的双腿，而渐渐地，他能下地走路了，能伸直腰板了，能出海打渔了......从鸡皮鹤发到英姿勃发，再到满脸青春痘°，最后缩身为婴孩，步入死亡。《本杰明·巴顿奇事》这部电影，让我更加深刻的理解衰老和死亡。
由于出生时的样貌实在怪异，本杰明被父亲抛弃，送到一家养老院的门口。一个外表年老，而实则是个孩童的他从小就在这里长大。与一般的孩子不同，他的「玩伴，都是一群只关心天气和洗澡水温度的老人，死神时不时地光临，空出来的屋子很快会被新人填满。当别的孩童还在搭积木、跑跑跳跳的时候，本杰明听着「老朋友，们的故事长大:有个人一生被闪电七次击中、有人被抓到笼子里和狒狒关在一起、有人日日衣着华美却从无人探访.....
影片的开篇设定在一间病房，除了心电仪的滴答声、电视机里嘈杂的新闻播报，便是老黛西与其女卡罗琳°的出场。
镜头下的病房显得格外冷清，面对老黛西衰容的脸部特写和孱弱的呼吸声，显得既没有生机，也不见希望。因为这是一场普通到不能再普通的离别。
暴风还在移动，护工也在一旁自顾劳累。似乎没有什么能因为老黛西的即将离去而驻留脚步。自然是，人也是。人生时带来的孤独，去时也不能作罢。
本篇的故事就从老黛西的回忆以及卡罗琳翻开本杰明的日记本开始。
而片中的回忆线索，被作者精心划分了四个层级，可谓精妙而又生动。此处我们在后文便详尽细说。
老黛西的声音愈加微弱，却仍在坚持着想要告诉卡罗琳什么。
当卡罗琳问“你怕么?”老黛西的回答显然让这场戏剧化的离别着上浓墨一笔。
如果电影的开篇对白和环境都是为了将告别的气氛进行渲染和加深，那接下来老黛西的这番回忆则是为主人公本杰明的出场和降世埋下了精彩而又深沉的铺垫。
这也是影片在回忆叙事中，拉出第一层级的回忆 --老黛西回忆父亲讲述的故事。通过接下来镜头中画面出现的做旧纹理的“褶皱”感和复古色调的久远感，以及回忆中人物声音的深沉与深邃，我们可以得知，老黛西的这些回忆皆来自其父亲的口述。
“Mrcake”是整个南方最好的钟表匠，却因一战丧子，于是先天失明的“Mrcake”便将原本正常打造的时钟改造成了“逆时针时钟9”并将其公诸于世。
当众人在质疑“Mrcake”的作品之时，通过他的解读明白其希望“时间倒流，重归一切”的寓意。而“Mrcake”也从此消失，正如片中所述没人知道他身在何处。尽管先天失明，也无法阻断眼下的事对他及家庭带来的伤痛。
在此时影片直指改变了每个人甚至每个家庭应有的自然命运。
打破了人们原本的“轨迹”。为了生存与尊
严，人们不得不选择战斗，直面死亡;不得不将家园改成战壕碉堡，搁浅文明。而这一切最大的代价便是累累白骨与哀嚎。惨痛之状，可见一斑。
老黛西也并不知道，“Mr.cake”故事的一切是否和令自己羁绊一生的男主“本杰明”有着必然关联。也许冥冥之中注定如此。而最重要的，是老黛西与“Mr.cake”感同身受--我们无力改变的除了生死，仍有遗憾。只是这座逆时指钟的奇幻寓意，却在同样1918一个庆祝结束的夜晚，悄悄地映射在一处寻常人家的新生儿。
画风一转，新奥尔良城的夜晚，街上充满了人们的欢呼声，夜空中的烟花与熙熙攘攘之下，仿佛让汽车的鸣笛声响都夹带着秩序正在庆祝胜利。烟花下的夜空也并不明朗，也许行人相互之间也看不清楚对方的模样，但此时的他们，无论出身、地位、种族、肤色、痛哭还是欢笑，却都有一个共同的特点，那就是对极其厌恶的战争的结束充满欣喜。
在这里作者拉出了第二层级的回忆--老黛西借助“本杰明的日记”回忆着自己脑海中的本杰明。此时的镜头感鲜明对比前一层级“父亲口述中的回忆”，画面虽然依旧复古，可环境色调渐暖，人物声音也逐渐加实，去掉了做旧纹理的“褶皱感”。明显老黛西这时的回忆都与自身经历有关，并且她能够清楚地记得这些经年往事。慨叹不已，百感交
集。
在这样一个美好的夜晚，只有托马斯·巴顿与这时本应欢庆的画面似乎格格不入，神色慌张的他正在赶往回家的途中，最终将身影匆忙纳入街边一角的家门之中。在到家之后才发现等待他的只有噩耗:爱妻难产，亲子怪相。对于这样一个格外“美好”而特殊的夜晚，显然对于托马斯来说却也是格外残忍与倍感孤独的。
在托马斯的爱妻临终之时，恳求托马斯给他们的儿子一处容身之所。(托马斯显然并不知情为何妻子要在此时刻意强调为自己的亲生骨肉准备一处容身之所，难道这对自己来说不是理所应当的吗?)在此时仍不能接受爱妻即将离自己而去这一现实的他，只是应承的说了一句:“好的”。而妻子早在此时早就意识到除了生母，很难有人可以接受这个特殊的孩子。她在生命尽头之际见到了丈夫，就仿佛为这个特殊美好的夜晚而降生的孩子抓住了最后一根救命稻草--以母之名，为子续命。
影片播放至此处往往被观影者们忽略了一条重要的线索，那就是托马斯对爱妻的承诺是否兑现了?是否给了后文中的本杰明一处容身之所并确保他平安。我们将在下文还原事情的真相。
托马斯告别爱妻后，正准备回头去看自己的亲生骨肉，而眼前的一切让他惊愕失色。他与爱妻的骨肉竟是早衰的婴儿，浑身褶皱，衰老不堪，只有从体型上才可以看得出这是一个婴儿。
在不顾众人的劝说之下，托马斯严实的裹着儿子并径直跑到了河边。仿佛他想将这眼前的一切，投河沉水，从此让这些自己不想接受的现实烟消云散。他将自己的丧妻之痛和家门不幸，都归结于这个外表不堪的“怪胎”所赐。亦或者，他不知道该如何养活这样一个孩子，不知道如何让“主流社会”接纳他的孩子，更不知道，这个孩子未来会给自己和家族带来何种处境。面对着重重负担，他选择了逃避，放弃了勇敢。
✋热门推荐