我偷了黄昏的酒
抬望眼 恰与望舒碰头
盘坐林边街头
倚靠岸边杨柳
细听泉水潺潺地流
仰望天边月色星裘
举杯邀月浅酌几口
霎时 醉意涌上心头
未曾谈笑 我先开口
我说为何生活总是凄苦
你说人生应当苦乐兼有
行且乐至 岂不快乐自由
是啊 人生本就一场虚无
且况我本就一无所有
不必失魂愁苦 拼命追逐
去发现不一样的秋
抬望眼 恰与望舒碰头
盘坐林边街头
倚靠岸边杨柳
细听泉水潺潺地流
仰望天边月色星裘
举杯邀月浅酌几口
霎时 醉意涌上心头
未曾谈笑 我先开口
我说为何生活总是凄苦
你说人生应当苦乐兼有
行且乐至 岂不快乐自由
是啊 人生本就一场虚无
且况我本就一无所有
不必失魂愁苦 拼命追逐
去发现不一样的秋
《圆桌派》最具智慧的50句话，解答你生活中的困惑：
关于独立
1.你一个人在社会上，没有人陪着你，你唯一 一条就是你脸皮很厚，你不脸皮厚你就是等死。
2.独立而不是去依赖，才是自主意识的开始，真正的自信不是靠压榨别人，而是人人平权。
3.一个人成功必须先熬过两关:谣言和污水。
4.人要想明白你首先是一个独立的人，任何一个人都不应该单纯的把自己的快乐痛苦系在另一个人身上。
5.每个人就过自己觉得高兴的生活就行，没必要拿自己的标准去评价别人，也没必要拿别人的标准来评价自己。
6.如果不读书，世界就会很窄，审美观就会被身边的人或者各种脑残剧劫持;如果不阅读，你的价值观只好由你的亲朋好友来决定。
7.真正体面的人不需要昂贵的装束，自身的价值就可以说明一切。
8.一个人之所以能在社会中进步，是因为知道自己的缺点且能够去改善，而不是因为认识世界去改变了世界，自知自我很重要。
关于人际交往
9.很多人喜欢猫，是因为猫与人的关系是我们理想中的人际关系，它跟你作伴，但是又不干扰你，你既要尊重它的空间，又得尊重它的独立性，不能过分骚扰它，你们彼此之间存在界限。
10.在社交中，如果你想获得一个比较好的效果，就先放低自己，把自己的短处放出来。不要去掩盖，因为每个人都有自己的短。示弱，其实是一个最方便的方式。
11.知识储备并不重要也不值得炫耀，更不需要急于在他人面前表现，不懂装懂要避免，关键在于诚。
12.这三个字最烦人:干嘛呢?
13.永远别对伤害过你的人抱有期望，伤害一旦有了先例便可以发生的更轻易。
14.跟不和你意的人交往，没必要直接打人眼帮子上，你也可以有你的立场，但是这个立场最好能让大家更和谐。
15.你在社会上混，敏感不重要，顿感重要，所谓顿感力就是你领导批评你一句，其实有时候真的是为你好有的人批评一句，就寻死觅活的那肯定不行。
16.遇到别人在说你听过的事儿，不要着急打断说自己听过。每次都像第一次听，你要成就别人的表演，别人才能成就你的表演。
17.行走社会，有人喜欢用“面子”来衡量自己。可在乎面子的往往是弱者，给人面子的才是强者。
关于努力与逆境
18.你必须要么非常努力，要么非常聪明，才能勉强过上一种平庸的生活。
19.人在年轻的时候，你会觉得你可以逃进很多东西，你可以逃进叛逆，你可以逃进审美，逃进游戏，逃进虚无。但是在承担责任那一刻，就那一刻你没有资格年轻了，你必须变老。
20.你我都是凡人，千万别怕输不起，你有多大能力就干多大的事。
21.再牛的人，发表的也不过是自己对世界的认识。你到这世界上来不是演完美的，而是来经历的，经历之后才会有进步。
22.对年龄要有一定的畏惧，但是不要去抗拒，如果掌握了更多去迎接你的年龄到来的法宝，我觉得你到时候就比较从容了。
23.今天很多人做事情很挣扎，好比说你出去工作，要涉及跟人搞好关系，那你就千万不能躲在你的舒适圈里。
24.因为如果你选择待在这个舒适区，你的舒适区就会逐渐缩小，你最后会把自己退化成一个婴儿的状态。
25.有的人生活在一线城市，但他是一个三线的人；有的人生活在三线城市，却有可能是一线的人。
关于财富
26.什么是贫穷，你的欲望比你的收入多一块钱就是贫穷。
27.今天的社会，钱能解决的东西越来越多。而有些东西在过去，是不需要用钱来解决的，比如说人跟人的关系，比如说你的尊重，你的健康的生活，你的家庭的生活，邻里的生活。
28.人要学会控制自己的欲望，而控制欲望最好的方法是立刻，马上，在不需要花多少钱就能享受到的快乐中找寻满足感和成就感。
29.对于大多数人来说，我们力所能及的富有不是一个数字概念而是一种心理状态，如果不能控制欲望，富足就会成为一种可望不可即的状态。
30.凡多挣一分钱，自由就丧失一分。
31.成功学的书，并不能让你成功，但是它能让你兴奋起来。
关于职场
32.你可以不上班，去做任何想做的事情，只要你付得起相应的代价。
33.一个人进入职场后不是说非得拍马屁才叫好员工他做得很自尊， 很体面，为自己得行为负责，为自己的选择负责就很好了。34.你跳到一个新环境还需要一段适应期和磨合期，能不能适应或者适合不适合都是问题，这个是有风险成本的。
35.“上班”和“工作”完全是两回事。大部分人说自己“不想上班”，其实并非是“不想工作”。
36.年轻人不要有一点不满就跳槽，哪个公司都有问题，你跳到哪个公司都会碰到不舒服的地方。
关于感情
37.有的话一旦说出口，便再也不能真正回到过去了。
38.无论多爱，彼此留一线空间。爱的最终意义是融入生活而不是占据生活。
39.越是互相深爱的人，越是毫无防备的把弱点和痛处展现给彼此，那些是需要被理解和温柔呵护的，而不是作为吵架时的武器。
40.如果我们真的以为安全感可以建立在一个老公不会抛弃我或者一份工作一辈子都会把我养得很好，我觉得这是很不可靠的。
41.人生是一节一节的，爱情是一段一段的，人在每个时候的情感需求是不一样的。不爱了或者说你爱而不得才是人生的常态。你得到爱是非常幸运，难得，稀少。
42.生活都是琐碎的事，最好的长久的恋爱状态并不是永远持续地爱一个人，而是一次次重新爱上对方。
关于社会反思
43.只有不幸的社会，才会逼得每一个如饥似渴。低欲在当下社会是奢侈的。
44.这个社会的价值观是扭曲的，比如同样的事情发生在好看的人身上是传奇，发生在丑的人身上就是遭遇。
45.年轻人都会对未来迷茫，但最可怕的是到老了依然迷茫。很多人依靠一个兴趣就能活下去，但现在的世界是乱花渐欲迷人眼。
46.价值观是要经过自己的思考判断形成的，不是别人给的你就信了，因为这样的价值观不稳定，你碰壁了就会忽然颠覆一切，怀疑，虚无。
47.人设，是若有意若无意，社会各方揣着明白装糊涂的一场共谋。
48.我们今天被社会感动的，很多时候并不是你亲近的人而是那些素昧平生的人。
49.一个社会如果一般的年轻人都在想，做马云，做章子怡范冰冰，这个社会是要崩溃的。
50.只有不幸的社会，才会逼得每个人如饥似渴，"低欲社会是奢侈的。
关于独立
1.你一个人在社会上，没有人陪着你，你唯一 一条就是你脸皮很厚，你不脸皮厚你就是等死。
2.独立而不是去依赖，才是自主意识的开始，真正的自信不是靠压榨别人，而是人人平权。
3.一个人成功必须先熬过两关:谣言和污水。
4.人要想明白你首先是一个独立的人，任何一个人都不应该单纯的把自己的快乐痛苦系在另一个人身上。
5.每个人就过自己觉得高兴的生活就行，没必要拿自己的标准去评价别人，也没必要拿别人的标准来评价自己。
6.如果不读书，世界就会很窄，审美观就会被身边的人或者各种脑残剧劫持;如果不阅读，你的价值观只好由你的亲朋好友来决定。
7.真正体面的人不需要昂贵的装束，自身的价值就可以说明一切。
8.一个人之所以能在社会中进步，是因为知道自己的缺点且能够去改善，而不是因为认识世界去改变了世界，自知自我很重要。
关于人际交往
9.很多人喜欢猫，是因为猫与人的关系是我们理想中的人际关系，它跟你作伴，但是又不干扰你，你既要尊重它的空间，又得尊重它的独立性，不能过分骚扰它，你们彼此之间存在界限。
10.在社交中，如果你想获得一个比较好的效果，就先放低自己，把自己的短处放出来。不要去掩盖，因为每个人都有自己的短。示弱，其实是一个最方便的方式。
11.知识储备并不重要也不值得炫耀，更不需要急于在他人面前表现，不懂装懂要避免，关键在于诚。
12.这三个字最烦人:干嘛呢?
13.永远别对伤害过你的人抱有期望，伤害一旦有了先例便可以发生的更轻易。
14.跟不和你意的人交往，没必要直接打人眼帮子上，你也可以有你的立场，但是这个立场最好能让大家更和谐。
15.你在社会上混，敏感不重要，顿感重要，所谓顿感力就是你领导批评你一句，其实有时候真的是为你好有的人批评一句，就寻死觅活的那肯定不行。
16.遇到别人在说你听过的事儿，不要着急打断说自己听过。每次都像第一次听，你要成就别人的表演，别人才能成就你的表演。
17.行走社会，有人喜欢用“面子”来衡量自己。可在乎面子的往往是弱者，给人面子的才是强者。
关于努力与逆境
18.你必须要么非常努力，要么非常聪明，才能勉强过上一种平庸的生活。
19.人在年轻的时候，你会觉得你可以逃进很多东西，你可以逃进叛逆，你可以逃进审美，逃进游戏，逃进虚无。但是在承担责任那一刻，就那一刻你没有资格年轻了，你必须变老。
20.你我都是凡人，千万别怕输不起，你有多大能力就干多大的事。
21.再牛的人，发表的也不过是自己对世界的认识。你到这世界上来不是演完美的，而是来经历的，经历之后才会有进步。
22.对年龄要有一定的畏惧，但是不要去抗拒，如果掌握了更多去迎接你的年龄到来的法宝，我觉得你到时候就比较从容了。
23.今天很多人做事情很挣扎，好比说你出去工作，要涉及跟人搞好关系，那你就千万不能躲在你的舒适圈里。
24.因为如果你选择待在这个舒适区，你的舒适区就会逐渐缩小，你最后会把自己退化成一个婴儿的状态。
25.有的人生活在一线城市，但他是一个三线的人；有的人生活在三线城市，却有可能是一线的人。
关于财富
26.什么是贫穷，你的欲望比你的收入多一块钱就是贫穷。
27.今天的社会，钱能解决的东西越来越多。而有些东西在过去，是不需要用钱来解决的，比如说人跟人的关系，比如说你的尊重，你的健康的生活，你的家庭的生活，邻里的生活。
28.人要学会控制自己的欲望，而控制欲望最好的方法是立刻，马上，在不需要花多少钱就能享受到的快乐中找寻满足感和成就感。
29.对于大多数人来说，我们力所能及的富有不是一个数字概念而是一种心理状态，如果不能控制欲望，富足就会成为一种可望不可即的状态。
30.凡多挣一分钱，自由就丧失一分。
31.成功学的书，并不能让你成功，但是它能让你兴奋起来。
关于职场
32.你可以不上班，去做任何想做的事情，只要你付得起相应的代价。
33.一个人进入职场后不是说非得拍马屁才叫好员工他做得很自尊， 很体面，为自己得行为负责，为自己的选择负责就很好了。34.你跳到一个新环境还需要一段适应期和磨合期，能不能适应或者适合不适合都是问题，这个是有风险成本的。
35.“上班”和“工作”完全是两回事。大部分人说自己“不想上班”，其实并非是“不想工作”。
36.年轻人不要有一点不满就跳槽，哪个公司都有问题，你跳到哪个公司都会碰到不舒服的地方。
关于感情
37.有的话一旦说出口，便再也不能真正回到过去了。
38.无论多爱，彼此留一线空间。爱的最终意义是融入生活而不是占据生活。
39.越是互相深爱的人，越是毫无防备的把弱点和痛处展现给彼此，那些是需要被理解和温柔呵护的，而不是作为吵架时的武器。
40.如果我们真的以为安全感可以建立在一个老公不会抛弃我或者一份工作一辈子都会把我养得很好，我觉得这是很不可靠的。
41.人生是一节一节的，爱情是一段一段的，人在每个时候的情感需求是不一样的。不爱了或者说你爱而不得才是人生的常态。你得到爱是非常幸运，难得，稀少。
42.生活都是琐碎的事，最好的长久的恋爱状态并不是永远持续地爱一个人，而是一次次重新爱上对方。
关于社会反思
43.只有不幸的社会，才会逼得每一个如饥似渴。低欲在当下社会是奢侈的。
44.这个社会的价值观是扭曲的，比如同样的事情发生在好看的人身上是传奇，发生在丑的人身上就是遭遇。
45.年轻人都会对未来迷茫，但最可怕的是到老了依然迷茫。很多人依靠一个兴趣就能活下去，但现在的世界是乱花渐欲迷人眼。
46.价值观是要经过自己的思考判断形成的，不是别人给的你就信了，因为这样的价值观不稳定，你碰壁了就会忽然颠覆一切，怀疑，虚无。
47.人设，是若有意若无意，社会各方揣着明白装糊涂的一场共谋。
48.我们今天被社会感动的，很多时候并不是你亲近的人而是那些素昧平生的人。
49.一个社会如果一般的年轻人都在想，做马云，做章子怡范冰冰，这个社会是要崩溃的。
50.只有不幸的社会，才会逼得每个人如饥似渴，"低欲社会是奢侈的。
《封控居家的日子，阳台是我的“桃花源”》文｜读者：小毛熊
大学毕业后的三年里，我始终都与陌生人合租。由于囊中羞涩，每次确定房间时，我都倾向于选择那些价格更便宜的屋子。它们的朝向通常是朝西或北，面积都不大，且没有阳台。这样做的好处很明显，我可以省下一笔资金，用作在北京生活的其他开销。可弊端也同样突出，洗净的衣物往往只能够挂在窗帘的栏杆上——弄得满屋子潮气不说，连本来就稀缺的日光，也全部都被遮蔽掉了。
我时常暗搓搓地在心里发誓，有朝一日，等咱条件好了，一定得租个带阳台的房子。到那时候，除了晾晒衣服，我还要卯足了劲儿躺在上面晒太阳。每每这么想，我都有种即将成为暴发户的快感。
不过，这个愿望很快就实现了。去年7月，我的女朋友研究生毕业，俩人商量了一下，决定搬到一起。租房前，她问我的需求是什么，我说：“就两点，第一，要有电视，没工作的时候，我想当个无忧无虑的‘沙发土豆’；第二，得有阳台，动物当累了，我就在上面做一株植物。”
我们根据这两个条件，遴选着房源，最后，在若干备选之中，我们签下了位于东南四环的一个一居室。而之所以选它，是因为除了满足我们的需求之外，这间房还比同地段的其他房源少个三四百块钱。毕竟，追求极致的性价比，是印刻在普通“打工人”基因里的特质。
搬入的那天晚上，我穿过堆叠着的纸箱和蛇皮袋，径直走向阳台。我拉开窗，把脑袋微微向外探去，大口大口地呼吸着空气。之后，我慢慢平复下来，开始向远方眺望：楼宇、公路、树丛，尽收眼底。虽然那一刻深处暗夜，可我却能感觉到，有一束光从空中射入阳台。
这种感觉形容起来有些矫情。但不得不承认的是，在这个过程中，我心中的某些郁结也随之解开了。在那之后，阳台顺理成章地被最大化地利用着，晾衣杆、收纳架，暂时用不到的鞋盒以及杂物，都被一股脑儿地扔到了那几平米的空间当中。至于我曾经幻想的物事——在阳台上喝酒、发呆、晒太阳——却渐渐被我遗忘了。人往往就是这样，期冀得到满足后，也就不再珍惜那些过去所憧憬的东西。
就这样过了很长一段时间，在我的生活里，阳台就只是阳台，它没有任何其他的功用和意涵。然而，就在四月末，因为疫情，我所在的社区被封控了。一周后，防疫政策也更变为“足不出户”。窝在家里，我每天都在社区的微信群里留意着最新的动态。面对众多的不确定，似乎只有吃饭和睡觉，才是最稳固的两项日程。因此，我在厨房和卧室里消耗了大多时间。
尽管如此，焦虑和虚无的感受还是会常常侵占我的脑袋。和管控区外的同龄人一样，我也渴望逛公园，吹初夏的风，或在河边野餐。但囿于家中的我，不得不暂别户外的一切美好。就在我深陷压抑情绪、无法自抑的时候，我蓦地反应过来，或许，我可以踏上阳台，去给闭塞的生活找到一些新的可能。
于是，一个昏昏欲睡的午后，我走上了那片落满尘粒的地方。我先是做了一番整理，把脏衣筐、晾衣架统统放置到墙角。这样一来，阳台就腾出了两平方米左右的空间。之后，我从屋里找出瑜伽垫，铺展在上面。
初步收拾完成后，我站在阳台的入口处，清晰地看见日光从窗户钻入，泻在垫子的中央。那一瞬间，我突然感到一种难以名状的纾解与宽慰。我躺了下去，身体也渐渐松弛下来。我假装自己正处在一片海滩上，头顶是一片片游荡着的云，它们不疾不徐，自由地在穹顶移动。与此同时，没人走动的社区院落里，传来了阵阵鸟的啁啾声音。在和煦与静谧当中，我安心地合上眼，睡了个饱足的午觉。
那天过后，我算是尝到了些许甜头。我意识到，在厨房与卧室之外，阳台也是一处绝佳的消磨时光的地方。吃完午饭，我会如时地夹着一本书，进入阳台。那里仿若是庸常生活之外的一个结界——我坐在瑜伽垫上，阅读着那些或真或假的故事，读着读着，文字便开始离我越来越远，当眼前变得模糊，我便睡了过去。
等醒来时，我抱起电脑，处理日常的工作。感到疲乏了，我再缓缓从垫子上起身，透过窗户，望向远方。那时，风从高处掠过，轻拂着面庞。除了产生舒爽的感觉外，我也会发出感叹：“其实窗外的世界，依旧是与我有关的。”
有好几次，我还在阳台上看到了夕阳。傍晚，太阳悄然落下，它在嵌入鳞次栉比的大楼的同时，也把橙红色的光投到了墙面之上。那是一种静默的美。如果放在平日，我可能鲜少有机会去驻足体会它的韵味，但在阳台的环境里，我却能沉浸其中。我觉得，自己作为一个生命体，正平等地享受着自然所给予的恩泽。
在我还没有阳台的时候，我读到过麦尔维尔的《阳台故事集》。开篇的第一个故事就叫《阳台》，讲的是男主人公去乡下，自己建了个阳台，并在阳台上幻想出了奇妙的一段经历。在文中，麦尔维尔如是写道：“我喜欢阳台，它兼具室内的舒适和户外的自由，而且，在阳台上检视寒暑也是一件极为美妙的事情；不仅如此，周围的乡间风景如画，在黑莓结果的季节，跋山涉水的小伙子总会看到支在各个角落的画板和晒得黑黝黝的画家。”
当时，我并不能完全感同身受。但我能感觉到，某种程度上，这段描写也是作者本人的心声。现在，当我置身于阳台上，并每时每刻都可以观看外面的景致时，我就常常会想起这段话。我知道，虽然不会有画家出现，但是阳台上的人，却都能从自然中汲取到幸福。这正是阳台在不同生活里共通的意义。
居家仍在继续，对我而言，这段日子就像是在做一场冗长的、不知何时醒来的梦。但好在，我又重新发掘出阳台这片“桃花源”。过去，这是“不足为外人道”的不起眼的家庭空间。但在这个时候，我想把这片“桃花源”分享给更多的人。我希望，每个人都能找一处怡然自得，并感受到治愈的地方。
此刻，我盘坐在阳台上，写着这篇文章。写至结尾，阳台外已被夜幕笼罩。入夜之后的这里，没有太多景色可言了，它就像是一座无人的小岛。但我幻想着，它会在某一刻，从房子的主体逃遁而出，漂浮到空中。如果真的可以，我会毫不犹豫地从阳台上站起来，摸一摸天边那闪耀的孤星。
（本文系读者投稿，不代表本刊立场）
大学毕业后的三年里，我始终都与陌生人合租。由于囊中羞涩，每次确定房间时，我都倾向于选择那些价格更便宜的屋子。它们的朝向通常是朝西或北，面积都不大，且没有阳台。这样做的好处很明显，我可以省下一笔资金，用作在北京生活的其他开销。可弊端也同样突出，洗净的衣物往往只能够挂在窗帘的栏杆上——弄得满屋子潮气不说，连本来就稀缺的日光，也全部都被遮蔽掉了。
我时常暗搓搓地在心里发誓，有朝一日，等咱条件好了，一定得租个带阳台的房子。到那时候，除了晾晒衣服，我还要卯足了劲儿躺在上面晒太阳。每每这么想，我都有种即将成为暴发户的快感。
不过，这个愿望很快就实现了。去年7月，我的女朋友研究生毕业，俩人商量了一下，决定搬到一起。租房前，她问我的需求是什么，我说：“就两点，第一，要有电视，没工作的时候，我想当个无忧无虑的‘沙发土豆’；第二，得有阳台，动物当累了，我就在上面做一株植物。”
我们根据这两个条件，遴选着房源，最后，在若干备选之中，我们签下了位于东南四环的一个一居室。而之所以选它，是因为除了满足我们的需求之外，这间房还比同地段的其他房源少个三四百块钱。毕竟，追求极致的性价比，是印刻在普通“打工人”基因里的特质。
搬入的那天晚上，我穿过堆叠着的纸箱和蛇皮袋，径直走向阳台。我拉开窗，把脑袋微微向外探去，大口大口地呼吸着空气。之后，我慢慢平复下来，开始向远方眺望：楼宇、公路、树丛，尽收眼底。虽然那一刻深处暗夜，可我却能感觉到，有一束光从空中射入阳台。
这种感觉形容起来有些矫情。但不得不承认的是，在这个过程中，我心中的某些郁结也随之解开了。在那之后，阳台顺理成章地被最大化地利用着，晾衣杆、收纳架，暂时用不到的鞋盒以及杂物，都被一股脑儿地扔到了那几平米的空间当中。至于我曾经幻想的物事——在阳台上喝酒、发呆、晒太阳——却渐渐被我遗忘了。人往往就是这样，期冀得到满足后，也就不再珍惜那些过去所憧憬的东西。
就这样过了很长一段时间，在我的生活里，阳台就只是阳台，它没有任何其他的功用和意涵。然而，就在四月末，因为疫情，我所在的社区被封控了。一周后，防疫政策也更变为“足不出户”。窝在家里，我每天都在社区的微信群里留意着最新的动态。面对众多的不确定，似乎只有吃饭和睡觉，才是最稳固的两项日程。因此，我在厨房和卧室里消耗了大多时间。
尽管如此，焦虑和虚无的感受还是会常常侵占我的脑袋。和管控区外的同龄人一样，我也渴望逛公园，吹初夏的风，或在河边野餐。但囿于家中的我，不得不暂别户外的一切美好。就在我深陷压抑情绪、无法自抑的时候，我蓦地反应过来，或许，我可以踏上阳台，去给闭塞的生活找到一些新的可能。
于是，一个昏昏欲睡的午后，我走上了那片落满尘粒的地方。我先是做了一番整理，把脏衣筐、晾衣架统统放置到墙角。这样一来，阳台就腾出了两平方米左右的空间。之后，我从屋里找出瑜伽垫，铺展在上面。
初步收拾完成后，我站在阳台的入口处，清晰地看见日光从窗户钻入，泻在垫子的中央。那一瞬间，我突然感到一种难以名状的纾解与宽慰。我躺了下去，身体也渐渐松弛下来。我假装自己正处在一片海滩上，头顶是一片片游荡着的云，它们不疾不徐，自由地在穹顶移动。与此同时，没人走动的社区院落里，传来了阵阵鸟的啁啾声音。在和煦与静谧当中，我安心地合上眼，睡了个饱足的午觉。
那天过后，我算是尝到了些许甜头。我意识到，在厨房与卧室之外，阳台也是一处绝佳的消磨时光的地方。吃完午饭，我会如时地夹着一本书，进入阳台。那里仿若是庸常生活之外的一个结界——我坐在瑜伽垫上，阅读着那些或真或假的故事，读着读着，文字便开始离我越来越远，当眼前变得模糊，我便睡了过去。
等醒来时，我抱起电脑，处理日常的工作。感到疲乏了，我再缓缓从垫子上起身，透过窗户，望向远方。那时，风从高处掠过，轻拂着面庞。除了产生舒爽的感觉外，我也会发出感叹：“其实窗外的世界，依旧是与我有关的。”
有好几次，我还在阳台上看到了夕阳。傍晚，太阳悄然落下，它在嵌入鳞次栉比的大楼的同时，也把橙红色的光投到了墙面之上。那是一种静默的美。如果放在平日，我可能鲜少有机会去驻足体会它的韵味，但在阳台的环境里，我却能沉浸其中。我觉得，自己作为一个生命体，正平等地享受着自然所给予的恩泽。
在我还没有阳台的时候，我读到过麦尔维尔的《阳台故事集》。开篇的第一个故事就叫《阳台》，讲的是男主人公去乡下，自己建了个阳台，并在阳台上幻想出了奇妙的一段经历。在文中，麦尔维尔如是写道：“我喜欢阳台，它兼具室内的舒适和户外的自由，而且，在阳台上检视寒暑也是一件极为美妙的事情；不仅如此，周围的乡间风景如画，在黑莓结果的季节，跋山涉水的小伙子总会看到支在各个角落的画板和晒得黑黝黝的画家。”
当时，我并不能完全感同身受。但我能感觉到，某种程度上，这段描写也是作者本人的心声。现在，当我置身于阳台上，并每时每刻都可以观看外面的景致时，我就常常会想起这段话。我知道，虽然不会有画家出现，但是阳台上的人，却都能从自然中汲取到幸福。这正是阳台在不同生活里共通的意义。
居家仍在继续，对我而言，这段日子就像是在做一场冗长的、不知何时醒来的梦。但好在，我又重新发掘出阳台这片“桃花源”。过去，这是“不足为外人道”的不起眼的家庭空间。但在这个时候，我想把这片“桃花源”分享给更多的人。我希望，每个人都能找一处怡然自得，并感受到治愈的地方。
此刻，我盘坐在阳台上，写着这篇文章。写至结尾，阳台外已被夜幕笼罩。入夜之后的这里，没有太多景色可言了，它就像是一座无人的小岛。但我幻想着，它会在某一刻，从房子的主体逃遁而出，漂浮到空中。如果真的可以，我会毫不犹豫地从阳台上站起来，摸一摸天边那闪耀的孤星。
（本文系读者投稿，不代表本刊立场）
✋热门推荐