#为什么在平原的河流却会不停拐弯#
为什么地势平坦，河流却弯弯曲曲？
爱因斯坦1926年在普鲁士科学院宣读了一篇文章，
题目译作：“河道蜿蜒的成因和拜尔定律”。
此文发表于德文期刊《自然科学》（Die Naturwissenschaften , Vol. 14, 1926）
没找到德文原文，英文标题如图：
Einstein，1926
水流往往会弯弯曲曲地前进， 而不是沿着坡度最大的线下降，这是常见的自然现象。
河流并非一开始就这么弯，而是逐渐变弯·····弯的。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
河流们经历了什么？
高中地理告诉我们：北半球的河道右侧往往侵蚀得比较厉害， 而南半球的河道则相反。
这是地球自转偏向力的原因，即科里奥利力效应，也就是拜尔定律。
因此，有人会把河流弯曲的成因，仅仅归结为地球自转偏向力所致，这是种误解。
目前的共识是：
在一定条件下（河道局部弯曲、地球自转偏向力等），河道两侧和顶底的水流速度差异（摩擦力所致），导致水流在河道横截面，产生横向环流，造成两岸侵蚀程度不同，通常表现为一侧堆积，一侧侵蚀，以致河道越来越弯曲。
需要说明的是，由于水流沿着河道径向流动，这个横向环流在空间上表现为螺旋环流。
Hamblin, 2003，Earth Dynamic Systems (10th Edition)
这只是一种描述性地解释，
那么这其中涉及的因果关系到底是什么呢？
横向环流是如何产生的呢？
爱因斯坦通过力学分析，做了解答。
爱因斯坦举了一下小例子来讨论这种圆周运动——横向环流。
这个例子被称为茶叶悖论。
一个装满茶水的平底杯，杯底散聚有茶叶。
如果用勺子搅拌茶水， 会出现这样的现象：
起初，杯中的茶水几乎会像整体性地旋转，并带动底部的茶叶一起运动；
然而，随着搅拌的继续，茶叶很快会聚集在杯底中心。
茶叶聚集在杯子底部的中心，即使周围的茶水中仍有漩涡翻滚，它们也几乎维持静止。
茶叶悖论与二次流
这种现象的原因如下：
液体的旋转产生离心力，液体在杯壁附近还受到摩擦力，
因此杯壁附近水流的旋转角速度，会比中心附近的水流更小。
特别是， 底部附近的旋转角速度和离心力会比高处更小。
结果就是， 液体会做下图所示的圆周运动。
Einstein，1926
它会继续增加， 直到在杯壁摩擦的影响下趋于停止。
茶叶被圆周运动扫到杯子中心， 可以证明这种圆周运动的存在。
这个过程在流体力学中被称为：“二次流”：
二次流是一种复杂的运动，是对初始的搅动的响应，二次流会沿着圆柱形的杯壁向下流动，在杯子的中央部分向上流动。
可见，在离心力和摩擦力的共同作用下，会产生这种圆周运动。
同理，弯曲的河流也会发生类似的事情。
要产生这个离心力，河道需要一个起始的弯曲，
这可以由很多因素造成，例如：岩性差异、构造差异、地形因素、生物原因等等。
在弯曲河道的任一横截面处， 都有一个离心力，
朝着曲线外侧的方向（从A到B） 起作用（如下图）。
Einstein，1926
这个力，在河道底部附近要小于高处，
因为底部附近的水流速度因摩擦而减小。
这便产生了上图（右图）所示的那种圆周运动。
其实，不一定非要是离心力，只要是一个垂直于水流方向的力就行。
因此，由于地球的旋转， 即使河道没有弯曲，这种圆周运动也仍然会发生， 只不过规模较小。
地球的旋转会产生一个与水流方向垂直的力——科里奥利力，
其向右的水平分量，是每单位流体质量：2vΩsinΦ，
其中v 是水流的速度，Ω是地球旋转的速度，Φ是地理纬度。
由于河底摩擦导致这个力朝底部减小， 所以这个力也产生了这种圆周运动。
如上，我们解释了横向环流的成因。
但这仅仅是解释了河道中水流的规律，还没有真正涉及到河道弯曲的原因，
显然，河道弯曲是差异侵蚀作用的结果。
这我们需要注意水流横截面的速度分布， 它对于侵蚀起着决定性的作用。
因为在相同条件下，水流速度越快，侵蚀作用越强；
无论这种侵蚀依赖于力学因素还是物理–化学因素（如岩石、沉积物的溶解），情况都是如此。
因此， 我们必须着眼于影响河岸处流速梯度的因素。
为此，我们必须先知道河流中的（湍流）速度分布是如何产生和得到维持的。
首先，如果河道中此前静止的水，突然被一个均匀分布的加速力启动，
那么横截面上的速度分布起初将是均匀的。
但在河岸摩擦的影响下，
将会逐渐形成一个从河岸朝着横截面中心逐渐增加的速度分布。
原本在横截面上（大体上） 定态分布的速度，会在河流摩擦的影响下被逐渐搅乱。
W. W. Norton ; Robert Rauber，Earth Science[M], 2017.
流体动力学以如下方式描述了这个静态速度分布的建立过程：
在平面流的情况下，所有涡线都集中在河岸上。
它们分离开来，朝着水流的横截面中心慢慢移动，分布于一个厚度不断增加的层上。
河岸处的速度梯度因而逐渐减小。
在液体内摩擦的作用下，水流横截面内部的涡丝被逐渐消耗，并且被河堤处形成的新的涡丝所取代， 这样便产生了一种准静态的速度分布。
W. W. Norton & Robert Rauber，Earth Science[M], 2017.
重要的是，获得静态速度分布是一个缓慢的过程。
这就是为什么许多并不太明显的、却一直在起作用的因素，能对横截面上的速度分布产生很大影响。
现在我们考虑一下，因河道弯曲或科里奥利力所引起的圆周运动，会对河流横截面上的速度分布产生什么样的影响。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
运动最快的水流距离河岸最远，也就是说在河道底部中心的上方。
以上图A为例，（为看图方便，下文的左右指的是图面的左右，而非以河流东方向判断的左右）
圆周运动将会驱动河水速度最快的部分，朝右岸移动，
而左岸则会接收来自底部附近的速度特别低的水。
因此上图A中的情况下，对右侧的侵蚀必然比对左侧更强。
应当注意，这种解释本质上基于这样一个事实：
即河水缓慢的圆周运动会对速度分布产生相当大的影响，
因为通过内摩擦（抵消了这种圆周运动的后果）所做的速度调整也是一个缓慢的过程。
如上，我们已经揭示了河道蜿蜒的成因。
由这些事实不难推出一些细节。
侵蚀不仅在右岸较强，而且在底部右半边也比较强，因此往往会形成下图所示的轮廓。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
此外， 由于表面的河水将来自左岸，因此尤其在左侧，河水移动得不会像更深的河水那样快。
事实上， 这个现象已经被观察到了。
还应注意，圆周运动具有惯性。
因此，它只有在弯曲最大的地方以外才能达到最大，当然，这也适用于侵蚀的不对称。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
因此在侵蚀过程中，河道弯曲形成的波浪线必定沿着水流的方向前进。
最后，河流的横截面越大，圆周运动被摩擦消耗得就越慢。
因此，河道弯曲形成的波浪线会随着河流横截面的增加而增加。
总之，
在河道局部弯曲或地球自转偏向力的作用下，会产生一个垂直与河道的力，
加上河岸和河床的摩擦力，会形成横向环流（螺旋环流），
河流不同位置流速不同，导致两岸侵蚀程度不同，
通常表现为一侧堆积，一侧侵蚀，
随着时间的推移，侵蚀差异越来越大，河道便越来越弯曲。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
值得一提的是，
蜿蜒的河曲通常发育在平坦的下游地区
这已经是河流的暮年阶段，
扭曲的形态，像镌刻入大地的皱纹。
它们似乎不想这么快告别陆地，
而是尽可能地多绕点弯路，
多留恋一会，
这最后的、自由流动的时光。
因为，百川入海后，
谁还会记得每条河流本来的样子。
（PS: 为避免造成误解，特此说明：曲流河并非只发育在下游的平原，在中-上游，很多地形平坦的高原，同样可以发育河曲，例如若尔盖大草原等。）
Essentials of Geology[M], 13th Edition-Pearson , 2016.
世界主要自由流动河流全家福（Grill，2019，Nature）。
为什么地势平坦，河流却弯弯曲曲？
爱因斯坦1926年在普鲁士科学院宣读了一篇文章，
题目译作：“河道蜿蜒的成因和拜尔定律”。
此文发表于德文期刊《自然科学》（Die Naturwissenschaften , Vol. 14, 1926）
没找到德文原文，英文标题如图：
Einstein，1926
水流往往会弯弯曲曲地前进， 而不是沿着坡度最大的线下降，这是常见的自然现象。
河流并非一开始就这么弯，而是逐渐变弯·····弯的。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
河流们经历了什么？
高中地理告诉我们：北半球的河道右侧往往侵蚀得比较厉害， 而南半球的河道则相反。
这是地球自转偏向力的原因，即科里奥利力效应，也就是拜尔定律。
因此，有人会把河流弯曲的成因，仅仅归结为地球自转偏向力所致，这是种误解。
目前的共识是：
在一定条件下（河道局部弯曲、地球自转偏向力等），河道两侧和顶底的水流速度差异（摩擦力所致），导致水流在河道横截面，产生横向环流，造成两岸侵蚀程度不同，通常表现为一侧堆积，一侧侵蚀，以致河道越来越弯曲。
需要说明的是，由于水流沿着河道径向流动，这个横向环流在空间上表现为螺旋环流。
Hamblin, 2003，Earth Dynamic Systems (10th Edition)
这只是一种描述性地解释，
那么这其中涉及的因果关系到底是什么呢？
横向环流是如何产生的呢？
爱因斯坦通过力学分析，做了解答。
爱因斯坦举了一下小例子来讨论这种圆周运动——横向环流。
这个例子被称为茶叶悖论。
一个装满茶水的平底杯，杯底散聚有茶叶。
如果用勺子搅拌茶水， 会出现这样的现象：
起初，杯中的茶水几乎会像整体性地旋转，并带动底部的茶叶一起运动；
然而，随着搅拌的继续，茶叶很快会聚集在杯底中心。
茶叶聚集在杯子底部的中心，即使周围的茶水中仍有漩涡翻滚，它们也几乎维持静止。
茶叶悖论与二次流
这种现象的原因如下：
液体的旋转产生离心力，液体在杯壁附近还受到摩擦力，
因此杯壁附近水流的旋转角速度，会比中心附近的水流更小。
特别是， 底部附近的旋转角速度和离心力会比高处更小。
结果就是， 液体会做下图所示的圆周运动。
Einstein，1926
它会继续增加， 直到在杯壁摩擦的影响下趋于停止。
茶叶被圆周运动扫到杯子中心， 可以证明这种圆周运动的存在。
这个过程在流体力学中被称为：“二次流”：
二次流是一种复杂的运动，是对初始的搅动的响应，二次流会沿着圆柱形的杯壁向下流动，在杯子的中央部分向上流动。
可见，在离心力和摩擦力的共同作用下，会产生这种圆周运动。
同理，弯曲的河流也会发生类似的事情。
要产生这个离心力，河道需要一个起始的弯曲，
这可以由很多因素造成，例如：岩性差异、构造差异、地形因素、生物原因等等。
在弯曲河道的任一横截面处， 都有一个离心力，
朝着曲线外侧的方向（从A到B） 起作用（如下图）。
Einstein，1926
这个力，在河道底部附近要小于高处，
因为底部附近的水流速度因摩擦而减小。
这便产生了上图（右图）所示的那种圆周运动。
其实，不一定非要是离心力，只要是一个垂直于水流方向的力就行。
因此，由于地球的旋转， 即使河道没有弯曲，这种圆周运动也仍然会发生， 只不过规模较小。
地球的旋转会产生一个与水流方向垂直的力——科里奥利力，
其向右的水平分量，是每单位流体质量：2vΩsinΦ，
其中v 是水流的速度，Ω是地球旋转的速度，Φ是地理纬度。
由于河底摩擦导致这个力朝底部减小， 所以这个力也产生了这种圆周运动。
如上，我们解释了横向环流的成因。
但这仅仅是解释了河道中水流的规律，还没有真正涉及到河道弯曲的原因，
显然，河道弯曲是差异侵蚀作用的结果。
这我们需要注意水流横截面的速度分布， 它对于侵蚀起着决定性的作用。
因为在相同条件下，水流速度越快，侵蚀作用越强；
无论这种侵蚀依赖于力学因素还是物理–化学因素（如岩石、沉积物的溶解），情况都是如此。
因此， 我们必须着眼于影响河岸处流速梯度的因素。
为此，我们必须先知道河流中的（湍流）速度分布是如何产生和得到维持的。
首先，如果河道中此前静止的水，突然被一个均匀分布的加速力启动，
那么横截面上的速度分布起初将是均匀的。
但在河岸摩擦的影响下，
将会逐渐形成一个从河岸朝着横截面中心逐渐增加的速度分布。
原本在横截面上（大体上） 定态分布的速度，会在河流摩擦的影响下被逐渐搅乱。
W. W. Norton ; Robert Rauber，Earth Science[M], 2017.
流体动力学以如下方式描述了这个静态速度分布的建立过程：
在平面流的情况下，所有涡线都集中在河岸上。
它们分离开来，朝着水流的横截面中心慢慢移动，分布于一个厚度不断增加的层上。
河岸处的速度梯度因而逐渐减小。
在液体内摩擦的作用下，水流横截面内部的涡丝被逐渐消耗，并且被河堤处形成的新的涡丝所取代， 这样便产生了一种准静态的速度分布。
W. W. Norton & Robert Rauber，Earth Science[M], 2017.
重要的是，获得静态速度分布是一个缓慢的过程。
这就是为什么许多并不太明显的、却一直在起作用的因素，能对横截面上的速度分布产生很大影响。
现在我们考虑一下，因河道弯曲或科里奥利力所引起的圆周运动，会对河流横截面上的速度分布产生什么样的影响。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
运动最快的水流距离河岸最远，也就是说在河道底部中心的上方。
以上图A为例，（为看图方便，下文的左右指的是图面的左右，而非以河流东方向判断的左右）
圆周运动将会驱动河水速度最快的部分，朝右岸移动，
而左岸则会接收来自底部附近的速度特别低的水。
因此上图A中的情况下，对右侧的侵蚀必然比对左侧更强。
应当注意，这种解释本质上基于这样一个事实：
即河水缓慢的圆周运动会对速度分布产生相当大的影响，
因为通过内摩擦（抵消了这种圆周运动的后果）所做的速度调整也是一个缓慢的过程。
如上，我们已经揭示了河道蜿蜒的成因。
由这些事实不难推出一些细节。
侵蚀不仅在右岸较强，而且在底部右半边也比较强，因此往往会形成下图所示的轮廓。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
此外， 由于表面的河水将来自左岸，因此尤其在左侧，河水移动得不会像更深的河水那样快。
事实上， 这个现象已经被观察到了。
还应注意，圆周运动具有惯性。
因此，它只有在弯曲最大的地方以外才能达到最大，当然，这也适用于侵蚀的不对称。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
因此在侵蚀过程中，河道弯曲形成的波浪线必定沿着水流的方向前进。
最后，河流的横截面越大，圆周运动被摩擦消耗得就越慢。
因此，河道弯曲形成的波浪线会随着河流横截面的增加而增加。
总之，
在河道局部弯曲或地球自转偏向力的作用下，会产生一个垂直与河道的力，
加上河岸和河床的摩擦力，会形成横向环流（螺旋环流），
河流不同位置流速不同，导致两岸侵蚀程度不同，
通常表现为一侧堆积，一侧侵蚀，
随着时间的推移，侵蚀差异越来越大，河道便越来越弯曲。
Fundamentals of Geomorphology-Routledge (2017)
值得一提的是，
蜿蜒的河曲通常发育在平坦的下游地区
这已经是河流的暮年阶段，
扭曲的形态，像镌刻入大地的皱纹。
它们似乎不想这么快告别陆地，
而是尽可能地多绕点弯路，
多留恋一会，
这最后的、自由流动的时光。
因为，百川入海后，
谁还会记得每条河流本来的样子。
（PS: 为避免造成误解，特此说明：曲流河并非只发育在下游的平原，在中-上游，很多地形平坦的高原，同样可以发育河曲，例如若尔盖大草原等。）
Essentials of Geology[M], 13th Edition-Pearson , 2016.
世界主要自由流动河流全家福（Grill，2019，Nature）。
【阳光报2022新年献词| 依然惊涛如山，依旧星空璨然】
这一年，依然惊涛如山。
这一年，依旧星空璨然。
依然是365个日夜，依然是亿万个你，在世纪风雨中趱程 而行，汇成一幅磅礴的人间奋斗图。
这一年，你依然是那个长安。
你的过往赋予了你千年犹在的魅力，但你并未在祖先的 光辉里怡然自足，年复一年，你渴望着记忆犹新的长安荣光，梦想着属于三秦大地的时代风光。这一年，你摘下十四运会 主会场的“桂冠”，却遭遇阴影不散的“新冠”。你奇迹般兑现 了自己的诺言：场馆如期建成，赛事如期举行，防疫有序进 行，开闭幕式荡气回肠。全民全运，描绘着焕新的三秦大地；同心同行，讲述着千年的常来长安。你割舍了现场的掌声雷 动，却赢得了舞台的光芒四射。“万千心愿，不如长安！“千” 年长安，最美少年！”，借由网络的无界，你突破病毒的“封锁”， 向世界讲述了一个全新的西安。城市升级的巨大红利，历史名城的强大引力，必将在这片土地的未来源源释放。岁末，当“德尔塔”偷袭长安，你迎来本世纪最严峻的挑战。一夜之间， 繁华冰封。此时，你再一次聚秦人之力，筑不屈之城，以千年的刚，千年的韧，完成了你必须的成长，也在向世界证明：长安，虽不能永安，但却总是可以度过劫难，平安归来。
这一年，你宏大的事件，模糊了无数可敬的面孔：为了进入十四运会场馆，甘愿隔离十四天的观众；为了帮助运动员了解这座城，写下“新西安 新名片”的少年；为了抗击“德尔 塔”，再度披挂上阵的医生；为了检测小区居民核酸，在寒风中坚守的志愿者；为了让市民吃上蔬菜，整夜不眠的公务员和义工……他们，雪花样微小，雪花样众多，也用雪花样的微光，映出一座城的气质和境界。他们，才是长安的真性情，真模样。他们，才是完整的长安，千年的长安。
这一年，你依然是那个中国。
你依然平安，近28亿剂次的疫苗接种，筑就了世纪之疫中最强大的生命屏障；你依然豪迈，以72年的奋斗成就和向绝对贫困的告别，登上百年跋涉的峰顶，望向下一个百年的星空；你依然稳健，在世界经济的艰难复苏中，你的物价、汇 市、股市起伏相对平缓，经济增速、外贸出口依然令人惊叹；你依然忧患，站在地球共同体的高地，为地球降温拿出最切实的方案；你依然“浪漫”，从神舟十三号到“天问一号”，从“天宫”生活到火星探险，你的突破只有更远；你依然清醒，面对行业“顽症”毫不手软，房地产的“虚火”降下了，下一代的“重担”减轻了，互联网垄断“吐血”了，失德明星“星财 两空”了。这一年，在举世的风浪中，你依然是那条最平稳、最可信赖的船。
这一年，你依然被他们深深震撼“：从此每一缕炊烟，都是飘自人间的怀念”，袁隆平将毕生献给田野，千里稻浪会记着他；归舟虽晚，举囯欢颜。孟晚舟失去了一千多个日夜的自由，亿万同胞等着她“；命运置你于危崖，你馈人间以芬芳”，张桂梅一身重病许身乡村教育，走出大山的孩子爱着她；无论冰湖还是激流，都有舍身救孩子的老师；无论卫国还是保家，都有挺身而出的战士；无论“平静”还是紧急，都有一如既往的白衣…有些人，多少功与名，都不足以报答他们的奉献；有些人，即使感天动地，也从未想过功与名；有些人，任何功与名，都无法填补他们身后留下的空白——这是最非凡的中国，永远有奉献、善良、执着、勇敢到让人落泪的人。
这一年，你依然被这样的人热爱着、温暖着：清晨早早开门的创业者，每天川流不息的快递人，天天加班的公务员，埋头苦读的同学们，电脑前捕捉灵感的创新客，生产线上忙碌的工人，田野里耕种的农民——这是最广大的中国，永远有无数平凡、朴实、勤劳的儿女，他们，同样怀着一个梦、散着一分热，撑起一片天。
这一年，你依然是那个地球。你依然有难。
“德尔塔”凶猛之后“，奥密克戎”在疫苗缺乏的非洲袭来，让这个冬天再次寂静；你蔚为壮观的星球物 种，正以百倍于前的速度灭绝；气候恶变，高温、干旱、火灾、洪涝、龙卷风和严寒，轮番将生命摇篮化作梦魇；你依然在呼唤：环境已经破坏，未来步步惊心；世界无法分割，生命没有孤岛。苏格兰小镇上，190多个国家和地区为你行动，只为世纪末升温不超1.5摄氏度；这一年，你依然见证了灾难带来的灾难：货币“大放水”，万物“升涨”；应对大通胀，市场动荡；资 产越升值，贫富越悬殊…...但你从未失去希望：你依然奔向遥远而未知的星空，穿过日冕“触摸”太阳，私人太空旅行渐渐成真；你依然想象着全新而有趣的时代：元宇宙，似乎转眼间成了全世界的最爱。一虚一实“两个宇宙”的生活，从未如此真实地让人心动……灾难能让无数生命漂零，想象之花却是 野火烧不尽，凛冬更鲜艳。
这一年，多难的你依然记住了许多这样的瞬间：34岁的梅西，史无前例地获得第七座金球奖。尽管光荣与争议同在， 但这位巨星无疑给无数球迷带来过最好的绿茵记忆。随着年华逝去，他已不复当年的神勇，但依然在为自己的第一座大力神杯孜孜奋斗——梦想不老，希望永存，与这样的美好同行，这一年，依然人间值得！
……
惊涛如山过，星空依然来。
这是辉煌到必将载入史册的一年，又是忧患到必须垂首沉思的一年；这是过来人视为寻常的一年，又是未来人将要 惊叹的一年；这是每个人牵连世界的一年，又是世界波及每个人的一年；这是普通人非凡的一年，又是英雄们普通的一年；这是琐碎到柴米油盐的一年，又是伟大到死生无畏星辰可摘的一年。
这一年，终于走到了终点。又一年，已经站上了起点。
依然是我和你，仪式般走进字行，在钟声敲响的时分，把遗憾深藏，将心愿释放，告别曾经迎接的往者，迎来终将告别的来者。
过去即是未来，未来即是过去。当过去与未来再一次轰然相撞，我们已经学会云淡风轻，不恋过往，不惧将来。
没有什么不会过去，即使是山海无边；总有什么不会到来，即使是杜鹃啼血。
岁月永向前，不为任何悲欢减慢；人间不圆满，才值得我们万般试探。
我们何须抱团？在这个圆形的星球上，我们生来便土地相连，天空相接，寒冷着彼此的寒冷，温暖着彼此的温暖。茫茫宇宙中，我们的生命早已成团，星球之上，无问西东。
放在时光的长河里，今天，不过是地球又绕了太阳一圈；放在我们的一生里，今天，却意味着绝无仅有的一段——童年、青春、夕阳灿烂。
一声轻叹——再见，2021！无论你是圆还是缺，都已定 格成生命相册里的独一。
一声轻语——你好，2022！无论你是晴还是雨，都将成为 狂野春天里的惊喜。
阳光报社总编辑 万波
这一年，依然惊涛如山。
这一年，依旧星空璨然。
依然是365个日夜，依然是亿万个你，在世纪风雨中趱程 而行，汇成一幅磅礴的人间奋斗图。
这一年，你依然是那个长安。
你的过往赋予了你千年犹在的魅力，但你并未在祖先的 光辉里怡然自足，年复一年，你渴望着记忆犹新的长安荣光，梦想着属于三秦大地的时代风光。这一年，你摘下十四运会 主会场的“桂冠”，却遭遇阴影不散的“新冠”。你奇迹般兑现 了自己的诺言：场馆如期建成，赛事如期举行，防疫有序进 行，开闭幕式荡气回肠。全民全运，描绘着焕新的三秦大地；同心同行，讲述着千年的常来长安。你割舍了现场的掌声雷 动，却赢得了舞台的光芒四射。“万千心愿，不如长安！“千” 年长安，最美少年！”，借由网络的无界，你突破病毒的“封锁”， 向世界讲述了一个全新的西安。城市升级的巨大红利，历史名城的强大引力，必将在这片土地的未来源源释放。岁末，当“德尔塔”偷袭长安，你迎来本世纪最严峻的挑战。一夜之间， 繁华冰封。此时，你再一次聚秦人之力，筑不屈之城，以千年的刚，千年的韧，完成了你必须的成长，也在向世界证明：长安，虽不能永安，但却总是可以度过劫难，平安归来。
这一年，你宏大的事件，模糊了无数可敬的面孔：为了进入十四运会场馆，甘愿隔离十四天的观众；为了帮助运动员了解这座城，写下“新西安 新名片”的少年；为了抗击“德尔 塔”，再度披挂上阵的医生；为了检测小区居民核酸，在寒风中坚守的志愿者；为了让市民吃上蔬菜，整夜不眠的公务员和义工……他们，雪花样微小，雪花样众多，也用雪花样的微光，映出一座城的气质和境界。他们，才是长安的真性情，真模样。他们，才是完整的长安，千年的长安。
这一年，你依然是那个中国。
你依然平安，近28亿剂次的疫苗接种，筑就了世纪之疫中最强大的生命屏障；你依然豪迈，以72年的奋斗成就和向绝对贫困的告别，登上百年跋涉的峰顶，望向下一个百年的星空；你依然稳健，在世界经济的艰难复苏中，你的物价、汇 市、股市起伏相对平缓，经济增速、外贸出口依然令人惊叹；你依然忧患，站在地球共同体的高地，为地球降温拿出最切实的方案；你依然“浪漫”，从神舟十三号到“天问一号”，从“天宫”生活到火星探险，你的突破只有更远；你依然清醒，面对行业“顽症”毫不手软，房地产的“虚火”降下了，下一代的“重担”减轻了，互联网垄断“吐血”了，失德明星“星财 两空”了。这一年，在举世的风浪中，你依然是那条最平稳、最可信赖的船。
这一年，你依然被他们深深震撼“：从此每一缕炊烟，都是飘自人间的怀念”，袁隆平将毕生献给田野，千里稻浪会记着他；归舟虽晚，举囯欢颜。孟晚舟失去了一千多个日夜的自由，亿万同胞等着她“；命运置你于危崖，你馈人间以芬芳”，张桂梅一身重病许身乡村教育，走出大山的孩子爱着她；无论冰湖还是激流，都有舍身救孩子的老师；无论卫国还是保家，都有挺身而出的战士；无论“平静”还是紧急，都有一如既往的白衣…有些人，多少功与名，都不足以报答他们的奉献；有些人，即使感天动地，也从未想过功与名；有些人，任何功与名，都无法填补他们身后留下的空白——这是最非凡的中国，永远有奉献、善良、执着、勇敢到让人落泪的人。
这一年，你依然被这样的人热爱着、温暖着：清晨早早开门的创业者，每天川流不息的快递人，天天加班的公务员，埋头苦读的同学们，电脑前捕捉灵感的创新客，生产线上忙碌的工人，田野里耕种的农民——这是最广大的中国，永远有无数平凡、朴实、勤劳的儿女，他们，同样怀着一个梦、散着一分热，撑起一片天。
这一年，你依然是那个地球。你依然有难。
“德尔塔”凶猛之后“，奥密克戎”在疫苗缺乏的非洲袭来，让这个冬天再次寂静；你蔚为壮观的星球物 种，正以百倍于前的速度灭绝；气候恶变，高温、干旱、火灾、洪涝、龙卷风和严寒，轮番将生命摇篮化作梦魇；你依然在呼唤：环境已经破坏，未来步步惊心；世界无法分割，生命没有孤岛。苏格兰小镇上，190多个国家和地区为你行动，只为世纪末升温不超1.5摄氏度；这一年，你依然见证了灾难带来的灾难：货币“大放水”，万物“升涨”；应对大通胀，市场动荡；资 产越升值，贫富越悬殊…...但你从未失去希望：你依然奔向遥远而未知的星空，穿过日冕“触摸”太阳，私人太空旅行渐渐成真；你依然想象着全新而有趣的时代：元宇宙，似乎转眼间成了全世界的最爱。一虚一实“两个宇宙”的生活，从未如此真实地让人心动……灾难能让无数生命漂零，想象之花却是 野火烧不尽，凛冬更鲜艳。
这一年，多难的你依然记住了许多这样的瞬间：34岁的梅西，史无前例地获得第七座金球奖。尽管光荣与争议同在， 但这位巨星无疑给无数球迷带来过最好的绿茵记忆。随着年华逝去，他已不复当年的神勇，但依然在为自己的第一座大力神杯孜孜奋斗——梦想不老，希望永存，与这样的美好同行，这一年，依然人间值得！
……
惊涛如山过，星空依然来。
这是辉煌到必将载入史册的一年，又是忧患到必须垂首沉思的一年；这是过来人视为寻常的一年，又是未来人将要 惊叹的一年；这是每个人牵连世界的一年，又是世界波及每个人的一年；这是普通人非凡的一年，又是英雄们普通的一年；这是琐碎到柴米油盐的一年，又是伟大到死生无畏星辰可摘的一年。
这一年，终于走到了终点。又一年，已经站上了起点。
依然是我和你，仪式般走进字行，在钟声敲响的时分，把遗憾深藏，将心愿释放，告别曾经迎接的往者，迎来终将告别的来者。
过去即是未来，未来即是过去。当过去与未来再一次轰然相撞，我们已经学会云淡风轻，不恋过往，不惧将来。
没有什么不会过去，即使是山海无边；总有什么不会到来，即使是杜鹃啼血。
岁月永向前，不为任何悲欢减慢；人间不圆满，才值得我们万般试探。
我们何须抱团？在这个圆形的星球上，我们生来便土地相连，天空相接，寒冷着彼此的寒冷，温暖着彼此的温暖。茫茫宇宙中，我们的生命早已成团，星球之上，无问西东。
放在时光的长河里，今天，不过是地球又绕了太阳一圈；放在我们的一生里，今天，却意味着绝无仅有的一段——童年、青春、夕阳灿烂。
一声轻叹——再见，2021！无论你是圆还是缺，都已定 格成生命相册里的独一。
一声轻语——你好，2022！无论你是晴还是雨，都将成为 狂野春天里的惊喜。
阳光报社总编辑 万波
【让探索太空的脚步行稳致远——写在长征系列运载火箭实现第400次发射之际】
2021年12月10日，随着长征四号乙运载火箭的成功发射，长征系列运载火箭实现了第400次发射。
运载火箭作为进入太空的运载工具，是一切太空活动的前提和基础，也决定了中国太空探索事业的高度和空间。“通过半个世纪的发展，长征系列火箭发射成功率达96%，尤其是近年来发射技术突飞猛进，在可靠性、成功率、入轨精度等方面均达到世界一流水平。”中国工程院院士、航天科技集团一院长征系列运载火箭高级顾问龙乐豪表示。
新百次发射背后是速度和质量的提升
长征系列火箭的第一个100次发射用时37年，第二个100次发射用时7年多，第三个100次发射用时4年多，而第四个100次发射仅用了两年多。
翻开第四个100次发射纪录，一组组数据令人振奋：长征三号甲系列火箭保持年均10次以上的高密度发射频次，完成全部北斗导航卫星的发射任务，助力北斗全球卫星导航系统全面建成；长征五号遥四火箭成功将“天问一号”火星探测器送入地火转移轨道，入轨精度偏差达到万分之一级，实现了中国航天的新高度、新速度和新精度；长征五号遥五火箭成功发射“嫦娥五号”月球探测器，我国实现了首次地外天体采样返回；载人航天工程“三箭客”长征二号F、长征七号和长征五号B运载火箭相继出场，筑“天和”、运“天舟”、送“神舟”，为我国空间站建设奠定了坚实基础；此外，重型运载火箭、新一代载人运载火箭等一系列重大关键技术取得突破，捷龙一号首飞成功，“龙”系列商业运载火箭登上历史舞台。
“长征系列运载火箭的新百次发射背后，不论是发展速度还是发展质量，都有了显著提升，特别是多型新一代运载火箭成功首飞并日益走向发射舞台中央，为航天强国建设提供了更加有力的支撑。”航天科技集团一院院长王小军表示。
新一代运载火箭走向发射舞台中央
立足未来国际航天发展趋势，为保持航天运输系统的先进水平，我国规划了新一代长征系列运载火箭型谱。在第四个100次发射期间，新一代运载火箭集体亮相，并逐渐在密集、复杂的航天任务中担当重任。
2020年5月5日，长征五号B运载火箭首飞成功，将新一代载人飞船试验船和柔性充气式货物返回舱试验舱组合体送入预定轨道。此举标志着空间站阶段飞行任务首战告捷，为全面实现我国载人航天工程第三步发展战略奠定了坚实基础。据悉，作为我国首个采用一级半构型的新一代大型液体运载火箭，长征五号B运载火箭的芯级直径为5米，捆绑4个直径为3.35米的助推器，总长约53.66米。火箭全部采用液氢、液氧、煤油等清洁燃料，起飞重量约849吨，起飞推力约1078吨，近地轨道运载能力不小于22吨，是专门为载人航天工程空间站建设而研制的新型运载火箭。
2020年12月22日，在中国文昌航天发射场，执行首飞任务的长征八号运载火箭在将新技术验证七号、海丝一号、元光号等5颗卫星送入预定轨道的同时，也将我国运载火箭太阳同步转移轨道的运载能力从3吨提升至4.5吨。
2021年3月12日，长征七号甲运载火箭发射成功。作为新一代中型运载火箭的主力构型，长七甲全箭长60.1米，助推器直径2.25米，起飞重量约573吨，地球同步转移轨道运载能力不低于7吨，同时具备零倾角轨道、奔月轨道等高轨发射能力。
……
与现役运载火箭相比，新一代运载火箭无疑是一次巨大的技术跨越——它们不仅采用无毒、无污染的推进剂，而且运载能力成倍增长，令我国进入太空的能力大幅提高。
以高质量的管理实现高质量的成功
在第四个100次发射期间，面对高强密度发射，航天科技集团一院的专家提出了“去型号化、去任务化”的管理理念，即通过开展多个火箭构型部段级、单机级产品的统型工作，实现硬件产品和软件框架的通用，增加产品的通用化水平。如此，就从设计上将“定制”变为“通用”，通过提高火箭对不同任务的适应性，实现当任务调整时，火箭经最低程度的适应性更改，即能应用于其他任务，将一发火箭的任务调整周期由原来的18个月降低至4~5个月，大大提高了我国快速进入太空的能力。
为提高生产效率，航天科技集团一院转变原有小批量单件生产、单一供方和自给自足的传统生产模式，组织实施运载火箭百发批产；同时，在元器件、原材料及传感器等电气产品方面加大民营公司的参与力度，充分发挥其灵活、快速的优势。目前，现役火箭可实现40发/年的总装总测和发射能力，新一代火箭可实现5～8发/年的总装总测和发射能力。
随着质量管理能力的稳步提升，航天科技集团一院平均单发（次）飞行质量问题总数明显下降，客户满意度达到99.21%。“未来，我们将以精细化流程管理为钥匙，以技术和管理上的‘双创新’模式加速推动航天强国建设。”航天科技集团一院党委书记李明华表示。
中国航天的“长征”永远在路上
长征五号系列火箭的研发成功，让中国拥有了星际探测和大型空间站建设的能力。为了开展载人登月等更多的探测任务，中国还需研发性能更强大的火箭。
据悉，新一代载人火箭由助推器、芯一级、芯二级、芯三级、逃逸塔及整流罩组成，全长约90米，起飞重量约2000吨，可将25吨有效载荷直接送入奔月轨道或者70吨有效载荷送入近地轨道。该火箭按照载人飞行的最高安全标准设计，结合长征五号、七号运载火箭的主要技术，利用成熟的动力和结构模块进行优化组合。
2017年，航天科技集团一院启动新一代载人运载火箭的方案论证工作，并完成多轮方案对比分析。后续，该型火箭将用于载人月球探测工程中的环月、绕月、登月等演示验证及飞行任务，未来还可以同重型运载火箭组合使用建立月球基地，实现月球可持续开发利用。
51年前，在全国人民的翘首期待中起飞，长征一号运载火箭将我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”送入太空，开启了中国自主进入太空时代的新纪元。今天，长征系列运载火箭完成了400次发射，新的百次发射大幕徐徐展开，中国航天从此又踏上新征程。“新时代的航天工作者要大力弘扬航天精神，敢于战胜一切艰难险阻，勇于攀登航天科技高峰，为建设航天强国再立新功——因为，中国航天的‘长征’永远在路上！”王小军满怀豪情地说。
来源：光明日报
2021年12月10日，随着长征四号乙运载火箭的成功发射，长征系列运载火箭实现了第400次发射。
运载火箭作为进入太空的运载工具，是一切太空活动的前提和基础，也决定了中国太空探索事业的高度和空间。“通过半个世纪的发展，长征系列火箭发射成功率达96%，尤其是近年来发射技术突飞猛进，在可靠性、成功率、入轨精度等方面均达到世界一流水平。”中国工程院院士、航天科技集团一院长征系列运载火箭高级顾问龙乐豪表示。
新百次发射背后是速度和质量的提升
长征系列火箭的第一个100次发射用时37年，第二个100次发射用时7年多，第三个100次发射用时4年多，而第四个100次发射仅用了两年多。
翻开第四个100次发射纪录，一组组数据令人振奋：长征三号甲系列火箭保持年均10次以上的高密度发射频次，完成全部北斗导航卫星的发射任务，助力北斗全球卫星导航系统全面建成；长征五号遥四火箭成功将“天问一号”火星探测器送入地火转移轨道，入轨精度偏差达到万分之一级，实现了中国航天的新高度、新速度和新精度；长征五号遥五火箭成功发射“嫦娥五号”月球探测器，我国实现了首次地外天体采样返回；载人航天工程“三箭客”长征二号F、长征七号和长征五号B运载火箭相继出场，筑“天和”、运“天舟”、送“神舟”，为我国空间站建设奠定了坚实基础；此外，重型运载火箭、新一代载人运载火箭等一系列重大关键技术取得突破，捷龙一号首飞成功，“龙”系列商业运载火箭登上历史舞台。
“长征系列运载火箭的新百次发射背后，不论是发展速度还是发展质量，都有了显著提升，特别是多型新一代运载火箭成功首飞并日益走向发射舞台中央，为航天强国建设提供了更加有力的支撑。”航天科技集团一院院长王小军表示。
新一代运载火箭走向发射舞台中央
立足未来国际航天发展趋势，为保持航天运输系统的先进水平，我国规划了新一代长征系列运载火箭型谱。在第四个100次发射期间，新一代运载火箭集体亮相，并逐渐在密集、复杂的航天任务中担当重任。
2020年5月5日，长征五号B运载火箭首飞成功，将新一代载人飞船试验船和柔性充气式货物返回舱试验舱组合体送入预定轨道。此举标志着空间站阶段飞行任务首战告捷，为全面实现我国载人航天工程第三步发展战略奠定了坚实基础。据悉，作为我国首个采用一级半构型的新一代大型液体运载火箭，长征五号B运载火箭的芯级直径为5米，捆绑4个直径为3.35米的助推器，总长约53.66米。火箭全部采用液氢、液氧、煤油等清洁燃料，起飞重量约849吨，起飞推力约1078吨，近地轨道运载能力不小于22吨，是专门为载人航天工程空间站建设而研制的新型运载火箭。
2020年12月22日，在中国文昌航天发射场，执行首飞任务的长征八号运载火箭在将新技术验证七号、海丝一号、元光号等5颗卫星送入预定轨道的同时，也将我国运载火箭太阳同步转移轨道的运载能力从3吨提升至4.5吨。
2021年3月12日，长征七号甲运载火箭发射成功。作为新一代中型运载火箭的主力构型，长七甲全箭长60.1米，助推器直径2.25米，起飞重量约573吨，地球同步转移轨道运载能力不低于7吨，同时具备零倾角轨道、奔月轨道等高轨发射能力。
……
与现役运载火箭相比，新一代运载火箭无疑是一次巨大的技术跨越——它们不仅采用无毒、无污染的推进剂，而且运载能力成倍增长，令我国进入太空的能力大幅提高。
以高质量的管理实现高质量的成功
在第四个100次发射期间，面对高强密度发射，航天科技集团一院的专家提出了“去型号化、去任务化”的管理理念，即通过开展多个火箭构型部段级、单机级产品的统型工作，实现硬件产品和软件框架的通用，增加产品的通用化水平。如此，就从设计上将“定制”变为“通用”，通过提高火箭对不同任务的适应性，实现当任务调整时，火箭经最低程度的适应性更改，即能应用于其他任务，将一发火箭的任务调整周期由原来的18个月降低至4~5个月，大大提高了我国快速进入太空的能力。
为提高生产效率，航天科技集团一院转变原有小批量单件生产、单一供方和自给自足的传统生产模式，组织实施运载火箭百发批产；同时，在元器件、原材料及传感器等电气产品方面加大民营公司的参与力度，充分发挥其灵活、快速的优势。目前，现役火箭可实现40发/年的总装总测和发射能力，新一代火箭可实现5～8发/年的总装总测和发射能力。
随着质量管理能力的稳步提升，航天科技集团一院平均单发（次）飞行质量问题总数明显下降，客户满意度达到99.21%。“未来，我们将以精细化流程管理为钥匙，以技术和管理上的‘双创新’模式加速推动航天强国建设。”航天科技集团一院党委书记李明华表示。
中国航天的“长征”永远在路上
长征五号系列火箭的研发成功，让中国拥有了星际探测和大型空间站建设的能力。为了开展载人登月等更多的探测任务，中国还需研发性能更强大的火箭。
据悉，新一代载人火箭由助推器、芯一级、芯二级、芯三级、逃逸塔及整流罩组成，全长约90米，起飞重量约2000吨，可将25吨有效载荷直接送入奔月轨道或者70吨有效载荷送入近地轨道。该火箭按照载人飞行的最高安全标准设计，结合长征五号、七号运载火箭的主要技术，利用成熟的动力和结构模块进行优化组合。
2017年，航天科技集团一院启动新一代载人运载火箭的方案论证工作，并完成多轮方案对比分析。后续，该型火箭将用于载人月球探测工程中的环月、绕月、登月等演示验证及飞行任务，未来还可以同重型运载火箭组合使用建立月球基地，实现月球可持续开发利用。
51年前，在全国人民的翘首期待中起飞，长征一号运载火箭将我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”送入太空，开启了中国自主进入太空时代的新纪元。今天，长征系列运载火箭完成了400次发射，新的百次发射大幕徐徐展开，中国航天从此又踏上新征程。“新时代的航天工作者要大力弘扬航天精神，敢于战胜一切艰难险阻，勇于攀登航天科技高峰，为建设航天强国再立新功——因为，中国航天的‘长征’永远在路上！”王小军满怀豪情地说。
来源：光明日报
✋热门推荐