#三联读书# #杨绛去世6周年# 自从迁居三里河寓所,我们好像跋涉长途之后,终于有了一个家,我们可以安顿下来了。

我们两人每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。我们工作之余,就在附近各处“探险”,或在院子里来回散步。阿瑗回家,我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲,逐渐发福。

我们仨,却不止三人。每个人摇身一变,可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候,我三姐就说:“你们一家呀,圆圆头最大,钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’,我们是***两个顽童,爸爸还不配做我的哥哥,只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生,虽然近在咫尺,我们如有问题,问一声就能解决,可是我们决不打扰他,我们都勤查字典,到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭,都需我们母女把他当孩子般照顾,他又很弱小。

他们两个会联成一帮向我造反,例如我出国期间,他们连床都不铺,预知我将回来,赶忙整理。我回家后,阿瑗轻声嘀咕:“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话,我一时拐不过弯,他们得意说:“妈妈有点笨哦!”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮,笑爸爸是色盲,只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强,但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮,说女儿是学究,是笨蛋,是傻瓜。

我们对女儿,实在很佩服。我说:“她像谁呀?”钟书说:“爱教书,像爷爷;刚正,像外公。”她在大会上发言,敢说自己的话,她刚做助教,因参与编《英汉小词典》,当了代表,到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼,她说:“那么,毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢?”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。

钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者,校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头,和钟书一模一样地摘着书页,稀里哗啦地翻书,也和钟书翻得一样快,一下子找出了抄袭的原文。

一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目,钱瑗是建立这个项目的人,也是负责人。在一般学校里,外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说,某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行,她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容:“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我,像猫。”钱瑗带他到图书室去,把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了,他到我们家来,对钱瑗说:“Yuan,you worked me hard”,但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。

阿瑗是我生平杰作,钟书认为“可造之材”,我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不能舒坦。

钟书的小说改为电视剧,他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来,要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽,我只好守住门为他挡客。

他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信,怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信,他称“还债”,他下笔快,一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了,明天又欠,这些信也引起意外的麻烦。

他并不求名,却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名,我们该多么清静!

人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。

周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他,为他送饭,送菜,送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院,在西山脚下。我每晚和她通电话,每星期去看她。但医院相见,只能匆匆一面。三人分居三处,我还能做一个联络员,经常传递消息。

一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。

节选自《我们仨》 作者 | 杨绛

在处处勾心斗角的娱乐圈里,能够成为真正朋友的并不是很多。
而真正始终陪伴着彼此的,也只是几个人而已。
有一种友情叫,“陈坤与周迅”;同样亦有一种友情叫,“张一山和杨紫”。他们之间的那种感情无关爱情,更多的是一种亲情。
前天杨紫突然网宣的一条博文,官宣与经纪公司“和平分手”,不再续约。她发文表示:感谢这六年来自大家庭的支持和陪伴,未来的路,虽需独自前行,但我会继续为我热爱的事业,更加坚定地勇敢前行。
23 岁进入签约该公司,29 岁选择离开。在这 6 年里,杨紫不仅被提名第 29 届中国电视金鹰奖观众喜爱的女演员奖、第 23 届上海电视节白玉兰奖最佳女配角奖,更是完成了从童星到“四小花旦”的蜕变,成功转型。
消息一出,一时间还引起了不小的轰动。其实说到杨紫,大家势必会提到家喻户晓的《家有儿女》。
凭借这部剧中的“夏雪”一角而走红,她成功走进了大家的视线,一度被称为“国民闺女”。这几年,杨紫塑造了很多有代表性的角色:胡湘湘、邱莹莹、白夭夭、佟年……与她合作过的邓伦、李现、任嘉伦等人,无不因剧而大火。由此衍生而出的各种问题 CP 也不少。
但提到 CP,这么多年过去不得不说到就是张一山。很多人把他们当成了一对“官配 CP”。甚至娱乐圈里有一种友情叫,“杨紫和张一山”。从《家有儿女》开始,夏雪和刘星,就是被全国观众盖章认证的“亲兄妹”。
在剧中,杨紫和张一山这对古灵精怪的姐弟给很多人的童年带来了欢声笑语。
两人自《家有儿女》开始,就成了非常要好的朋友。
一路从初中同学到大学同班,不仅一起参加各种活动,一起出演电视剧,甚至一起演情侣。
快 20 年了。可能很多人早就断了联系,但他们的感情一直有增无减。11 月 6 日深夜的最后一分钟,张一山还发了一条微博,给杨紫庆祝生日。因为北京刚刚好是下了大雪,张一山也是借势使用了“夏雪”的谐音梗。
并向她喊话:“这里没有生日快乐,只有爱你如初雪......”
破防了!
这是什么神仙友情啊!
其实这么多年,两人从小到大都是这样的。每年的生日祝福,是两人最甜蜜的互动。杨紫称呼张一山为“我最珍贵的朋友”而张一山更是大方表白道:“你是我这个作为朋友的哥们儿眼里永远长不大的孩子”“认识你有快二十年,我们不常见面,但内心深处一直牵挂着彼此。”
......
句句暖心真诚。大学期间,在杨紫生日的时候,张一山还曾带领着全班男生为她合唱了一首《做你的男人》:
“做你的男人,24 个小时不睡觉,让胆小的你在黑夜中也会有个依靠”。看惯了张一山贫嘴的样子,突然看到他用心的一面,杨紫当时就落下了感动的眼泪。
2016 年,杨紫 24 岁生日那年。张一山穿着浴袍给她录了一个祝福视频。
“......从前我们彼此都是朋友 12 岁的时候,到现在已经(认识)12 年,一个轮回。相信以后的每个 12 年,都有我陪伴在你的身边......”视频最后,张一山还拿出一盆蝴蝶兰说:送你一束花。
重点还是配的视频文案,霸道油腻而不失甜蜜:“就算全世界背叛你,我也会站在你身后背叛全世界。”
最后还不忘调侃道:“找个好人嫁了吧,要不他们老觉得咱俩有事儿。”杨紫嘴上说着“烦死你了”,最后还是真情实感地说:“谢谢你一直陪伴我。”
两人就像一对欢喜冤家,总是互相调侃却又深情相伴。
彼此,已成为生命中不可或缺的存在。在《家有儿女》里,一个是调皮捣蛋的弟弟,一个霸道任性的姐姐。
戏外,他们同样两人是打打闹闹的欢喜冤家。每当他们同框出现时,总是少不了“相爱相杀”的打打闹闹。
上综艺节目,他俩第一个从头拍到尾一见面就开始掐着玩儿。张一山第一眼看到杨紫时,跟见了鬼一样,掉头就走。“这节目我不录了。”杨紫就在后面追着张一山打。
上一秒还在“嫌弃”地说到:“怎么又是这个妖孽。”下一秒就亲密地手挽手。一坐下来,就开启了互相吐槽的模式。“你看看人家女演员,你看人家也不用减肥。你看看你长的。”
“你看人家那个男演员的走位,看看人家身材”。玩游戏时,张一山耍赖上线,杨紫一句“你再说一句,我掐你,信不信!”给张一山治得服服帖帖,只能灰溜溜回去。两人的状态,好像又回到了《家有儿女》时期。
只要他们两个人同框,少不了互怼互嘲。然而看似互怼的背后,更是有贴心的小细节。譬如,在微博之夜上,张一山一直帮杨紫提着长长的裙摆,全程跟紧,直到她找好位置站好,才默默放下。活动上,又是帮她拿话筒,又是帮她整理刘海。
在戏里,两人是姐弟;
但实际张一山比杨紫大,私下里更像是个大哥哥。
其实这么多年,网友从来没有停止过撮合俩人。但两人感情一直在友谊之上,爱情不满。
有一次,记者直接问了这个问题:“你们俩怎么不谈恋爱呀?”张一山认真回答说:“之前和她有过一段比较简短的爱情。”然后秒回到嬉皮笑脸的状态。坐在旁边的杨紫害羞了,立刻用胳膊肘回击说:“去死”。
再后来记者们还是穷追不舍地问张一山,“你什么时候娶杨紫?”听到提问,张一山愣了几秒,不过很快,他开玩笑似地说:“你得问问她什么时候答应嫁给我。”杨紫更是回应:“缘分这个事吧,妙不可言!”
两人终究也止步于,友达以上恋人未满。对于两人之间的情谊,当事人都看得很透彻。
对于他们的关系,张一山是这么回答的:“她是我人生中比较特别的一个女人, 可以肆无忌惮地蹂躏我的那种人。”杨紫则说:“我也觉得他是我人生中特别的一个男人。因为大家都在说男女之间没有纯友谊,但我感觉我和他之间就像亲人的那种。”最后还有人问张一山:”网友都在催你和杨紫在一起,你们打算什么时候在一起啊?“张一山说:”我们不会在一起的。因为她不是我的菜。而是我的馒头,是主食,是生活一个组成部分。“
而他的手机都不用存号码,只要看到屏幕,就知道是杨紫的来电。这是多么珍贵的友情啊。
两人之间的感情无关风月,唯有真情,是彼此最重要的存在,如同家人一般。在他们如亲人般的友情面前,爱情显得庸俗了。在尔虞我诈处处勾心斗角的娱乐圈里,能够成为真正朋友的并不是很多。而真正始终陪伴彼此,也只是几个人而已。这友情就如陈坤周迅一样:
你需要我的时候我都在,就跟家人一样。
有些人,是没有血缘的家人。
这么“相爱”的人在一起,变成爱情会很可惜!

马伊琍疑似有新恋情
近日,有媒体拍到马伊琍与神秘男子约会,两个人喝酒聊天。男子帮马伊琍整理头发,马伊琍顺势抓住男子的手并放在自己的脸上,看上去十分亲密,恋情疑似曝光。
看到营销号这样写,我都想说可真是能想象。
有媒体就此求证马伊琍方工作人员,对方并未回复。
有什么好说的,即便是真的新恋情曝光也不必跟大家汇报。都成年人了,聚会的时候有点亲昵的举动也不足为过,这属于人家的私生活。
马伊琍跟文章自去年4月28日宣布离婚,现如今已经过去近十个月了,在这十个月的时间里,我们所看到的马伊琍是越来越好。
离了婚之后,马伊琍终于可以过得潇洒些了,所谓的“原谅教主”的称号也早已离她远去。
网友们对于此新闻是什么看法?
更多网友是表示祝福,还说“好在早早离了婚,要不然因为离婚冷静期还不一定能离得掉”,对于有的女人而言,婚姻是牢笼,真的离了反倒是让自己从中解脱了出来。马伊琍对文章从一开始的原谅,到五年后选择离婚,他们俩之间是真的无法回到过去了。
感情已逝,破镜难重圆,既然无法继续过就干脆解除婚姻关系。
离婚十个月,文章对于马伊琍而言早已经是过去式,现如今如果马伊琍真的谈恋爱了,我们都会选择祝福她,因为那么优秀的一个女人身边不会缺少追求者。
即便是人到中年又如何?你本身很有价值,也有开始新恋情的底气和实力。
其实关于马伊琍新恋情曝光,好像自从她离婚之后就没断过。
还记得前不久5.20当天,男星刘天佐发布了一社交动态,并晒出了和同剧组演员的合照,其中合照的女演员也包括马伊琍。他们俩有两张照片确实看起来有点亲昵,一张是刘天佐亲吻马伊琍,另一张是马伊琍和刘天佐两人嘟嘟着嘴巴,隔空对亲。
有的网友认为他们俩动作是不是太亲密了,甚至都有点怀疑马伊琍是不是有了新的恋情,但其实是刘天佐已婚,这个只是比较亲密的剧组照片。
刘天佐除了跟马伊琍举止有些亲呢,跟另外一个女导演也十分亲密。
想必是这个剧组的关系实在是太好了,大家也没有那么避讳,好不容易杀青了,也就拍的照片亲密了些。
如此坦荡荡,我反倒觉得他们真的没什么,倘若是真的有什么,倒不会这么大方拍照片了。
刘天佐后来又发了一条微博:君子坦荡荡,小人长戚戚。
应该是对一些网友质疑的回应。
马伊琍在离婚之后,除了跟刘天佐被人误会之外,还跟保剑锋以及高伟光传出了一些绯闻。
跟高伟光主要是拍戏,在剧中二人饰演的是情侣,然后高伟光就发了一条微博:让我们红尘作伴。
后来也有人拍到他们剧组聚会,马伊琍很豪爽喝酒,大家的关系都挺好的,而且还有一次聚餐,马伊琍跟高伟光的动作也十分亲密。
我在看到这些照片之后倒觉得没什么,有什么好质疑的,单身男女关系很好,也没有作出什么很出格的。
高伟光比马伊琍小六岁,后来也有人针对此事问起高伟光,他的回复是:“单身男女,何谈“小三”。还说:我并没有觉得这有什么不好,所有的不认同和质疑我都认!”
本身就没有什么好回应的,大家都是成年人了,单身男女而已,关系好点怎么了。
我真心觉得马伊琍在离婚之后状态蛮好的,不管是拍戏还是生活状态都不错,而且社交圈子也很广。离婚女性也同样可以开始新恋情,这并没有什么。而且有些动作或许在你们看来很亲密,可是对于他们而言就是很好的朋友关系。
马伊琍是越活越年轻了,想想他们的那些照片,多么像十七八岁未谈恋爱的我们,就是很好的朋友关系,哥们关系,大家也都放得很开,并没有太多的庞杂思想和观念。
人家都说中年女人离了婚会遭人嫌弃,在我看来马伊琍不是这样,她反而是越活越洒脱,一步步找到了之前的自我。终于从那段婚姻中逃离了出来,自己的行为不用受到任何干涉,反正是单身男女,走好自己的路就行了,管别人怎么看你。
马伊琍跟文章之间的缘分早已经成为过去式了。
想当初文章的“周一见”背叛,马伊琍一句“且行且珍惜”大度原谅,她在那五年的时间里,一直是为了维护一个家庭付出着努力。她在2015年4月29日的时候,生日当天,文章还再次跟她求婚。那个时候,他们俩现场深情相拥,我们也以为他们的婚姻会一直很长久。
可是随着马伊琍事业上越来越成功,两个女儿渐渐长大,做出了努力还是发现有些感情本身就已经发生了变化,事情过去五年之后,他们俩反倒都放开了。她跟文章是属于好聚好散,体面分开。
就跟当初原谅出轨一样,离婚的时候也是没有任何的撕逼。
我从他们处理自己的感情问题上,看到了四个字:时尚体面。
不管是原谅出轨也好,又或者之后的离婚,二人都是商量好了,冷静理智,跟大家通告一声,然后就各过各的。并不去指责谁到底是犯了错,而是找解决问题的方法。这样体面地解决自己的婚姻问题,对孩子的伤害很小。
“我们只是和平分开了,而我们依然是你的爸爸妈妈。”
所以我们后来也会看到文章陪自己的大女儿去参加跳舞比赛,而马伊琍也会带着两个女儿去旅行。他们都在尽自己所能陪伴孩子成长,为孩子尽责,只不过不是夫妻了而已。
离婚这十个月,马伊琍的生活过得十分潇洒:拍戏,新剧开播,跟朋友聚会,参加颁奖典礼,跟朋友聚会。
她把自己的日常排得满满的,又有谁说中年女人在离婚之后就一定是落寞悲伤的?不应该是新的人生的开启吗?可以想干什么就干什么,依然会好好的拼事业,只不过终于摆脱了跟文章婚姻的枷锁。
当时他们选择离婚,我说了一句话:挺好的,终于放过了彼此,都会有新生。
我从马伊琍身上看到了她的新生,但是关于文章的还是没有看到。现如今当初那年事发生都已经过去近六年了,文章的事业遭遇了“滑铁卢”,而今想从头再来还是没那么容易。
人生有时候就是这样,要为自己的行为负责,有时候我们是不能走错的,一旦走错,你也就很难回到正常的轨道上了。
现在的马伊琍已经不是曾经的马伊琍,她可以很好的安排好自己的生活,再也不用依附于婚姻,她已经找到了人生的自我价值。
关于跟高伟光的绯闻,马伊琍经纪公司对此回应过:网上曝光的高伟光是假的,他们二人只是合作关系,完全没有恋爱关系,还说“无再婚计划”。
可以无再婚计划,但还是可以谈恋爱。
对于一个离婚女人而言,离婚之后遇到了合适的可以谈恋爱,若是没遇到就自己一个人好好过。反正只要有自己的事业,还有孩子陪伴,都可以过得很好。感情这东西有了就锦上添花,没有也无妨。
离婚十个月,马伊琍疑似新恋情曝光,如果是真的,我们祝福她;即便不是真的,也放心了,她不缺追求者,可以将自己的生活和事业安排的很好。
生活于她而言,结婚和恋爱都不是最重要的,而是自己要好好过这一生。
今日话题:离过婚的女人跟异性举止亲昵,就是恋爱吗?欢迎留言讨论。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #微博尝鲜计划##好好吃饭##我的美食日记##天天晒早餐[超话]# May. 五月|2024.5.6 星期一|三月廿八◇²⁰²⁴ | breakfast须取
  • 可能因为迫在眉睫的初会考试,而我的进度还不够快,效率也不够高;可能因为马上要到来的例假期,所以内分泌把我的心情玩弄于它的股掌之间;可能因为五一假期突然冒出来的唇
  • 2、高仿万国柏涛菲诺Da Vinci系列:价格在800-2500,这是一款比较复杂和精美的系列,通常需要更高的技术来复制。第二类:精仿,基本上是根据正品的尺寸来
  • 在大家毫无准备的时候,你唱着改编的《向阳而生》这是你为大家准备的惊喜,并且告诉我们“别哭,你永远是我的太阳”果然,花火什么时候都是双向啊。因为大家都很开心,你也
  • 《实施意见》指出,力争到2025年,文化强省建设取得显著成效,现代文化旅游产业体系更加健全,产业总收入突破1万亿元,增加值占全省地区生产总值比重突破10%,年接
  • 3️⃣ 发表微博,带有话题#彩棠遮瑕新挑战#,分享你的使用心得。#彩棠遮瑕新挑战##彩妆挑战##遮瑕力测试##彩棠新品##美妆达人#濮阳租用殡仪车-外地骨灰盒
  • 赶紧入手吧????,长31高16x底13.5cm??91000000104 上身图 ??新年红包_即使是穿了颜色比较单一的衣服背上一只亮色的包包就能让整套lo
  • 到家22点,哥哥准备出门,完全不同步的作息,经历了这段时间的对话,转念,我自己也松弛很多了,他需要更多时间去“消化”他所在意(珍惜)的一些事情。中国这边很多企业
  • Scallop调味太咸,milk foam和Meyer lemon 聊胜于无,获奖的2022 Pressed asian pear Saison 就主打一个让人
  • 最后,我想对所有曾经爱过的人说一句话:愿你在岁月的长河中,找到属于你的幸福,找到属于你的爱。然而,当我们经历过,体验过,感悟过,我们才会明白,爱情只是生活的一部
  • 一路狂飙,赶到机场接机,初见本尊,心潮澎湃,一点都没有失望,真人更帅,少了直播间美化效果的过度平衡,多了现实中真实自然的清爽立体,见面并没有陌生,反而一见如故,
  • 今天上课的时候还在想,我们在世界上漂浮,底色是一片海或一片天,但终究是漂浮,起伏不定里偶尔也迫切需要被接住,可什么能兜住生命呢?命运般,小冬就给我答案,喜欢很多
  • #异想世界天门自开ABC[超话]#展翅高飞跨时空 时代转换宇掌控 焕发青春活力生 神曲创作赋予灵 海上明月最亮星 光年追溯梅雪情 山河壮丽霞光明 语露滋润话生命
  •   “结合报警人所说的情况,我们判断嫌疑人是通过麻醉羊后盗窃,但报警人反映现场没有发现可疑人员,所以我们怀疑嫌疑人很有可能是先对羊进行麻醉,等羊的药效发作后再回
  • 值得一提的是,若与同时期的机票价格相比,例如,6月15日,武汉飞广州的航线机票低至299元(以实时搜索价格为准)低于高铁二等座票价的航线就有10多条,且涉及白天
  • 百达翡丽江诗丹顿每年除了高复杂,最大的看点非艺术大师莫属,同样今年各推出了男女款式,我们先看男款,男款的名字叫镂雕机械,选用了江诗丹顿自产的4400手动机芯,这
  • yoyo送了手写小卡片和圣诞树 然后就去204小酌 收尾百利甜&干掉了放一学期的梅子酒认识了小袁和47的朋友 连轴两天&是说走就走的电音节 回不
  • 北向资金异动个股点评1、唯捷创芯芯片半导体企业,业绩优良,北向资金连续6日内大幅买入该股,5日内净买入1.02亿元 ,占该股流通盘1.75%,5日内跌幅0.1%
  • 双方将以此次签约为契机,打造具有市场号召力和影响力的文化遗产游、精品演艺游、人文研学游等精品线路;推广西安文化旅游体验项目,扩大西安市入境游市场影响力;优势资源
  • 不知道大家有没有刷到过这个姐妹(担心冒犯了人家所以打码了名字)她一直都在延续小壶的故事,每次看到她的视频就会觉得心暖暖的,就感觉好像毕业这件事情没发生过一样,他