读书|退稿出版,重新审视生活的可能。

书名:《退稿图书馆》
作者:大卫·冯金诺斯

“这段旅途像一条神秘的朝圣之路,一条文学上的德孔波斯特拉之路。他们踏过数百公里,以求终结未曾发表带来的悲伤沮丧,这里面有着重要的象征意义。穿过这条道路,写下的文字便会消失在世间。”

“退稿图书馆”是一所专接收退稿的图书馆。其灵感来源于美国作家理查德·布劳提根的小说《堕胎》。在他去世之后,粉丝为了向他致敬,先后在美国、法国创设了“退稿图书馆”。而位于法国的这间“退稿图书馆”,则建在了菲尼斯泰尔的克罗宗市,而菲尼斯泰尔因为它所处的地理位置,又意为“大地的尽头”,同“退稿图书馆”所传递出的情感,如出一辙。

可以说,“退稿图书馆”,仿若为那些离出版只有一步之遥的人们,亮起的一盏灯,也许是写作路上的最后一盏。但同时,温暖着他们。

退稿出版,一场“别出心裁”的策划。

《退稿图书馆》讲述了这样一个故事。

一日,一对年轻的情侣,来到退稿图书馆。他们分别是编辑黛尔菲和他的情侣作家弗雷德里克。弗雷德里克的书稿,也曾经历过退稿,最后是被黛尔菲发现,并得到出版,但销量低的令人意外,弗雷德里克因此备受打击。在开始准备第二本书时,他们恰好了解到了这间退稿图书馆,并来到这里,一探究竟。

退稿图书馆,接收所有“被抛弃”“得不到赏识”的退稿,但有一个特别的规定,你必须亲自送去你的稿件,它不接受任何形式的邮寄。

年轻的情侣,在游览退稿图书馆时,也因此获得了一个灵感。弗雷德里克决定将自己写作的第二本书,变成一本在退稿图书馆发现的书,他们为这本书重新赋予了一个作者——亨利,一位确实生活在小镇上,几乎人人都认识的披萨店老板,但他已经去世几年了。

新书的名字叫《爱情故事的最后时分》,推出后,一如他们所期待,这场精心的图书营销方案,大获成功。不仅使图书销售惊人,图书的“作者”也受到了极大关注。人们好奇,一位每日工作的披萨店老板,是在何时写作的。并且他貌似从不看书,而他又是如何写出了这本畅销书。一个个疑问,成为了图书持续关注的推动力,并且,还带动了当地的旅游,披萨店和退稿图书馆,成了名副其实的“网红”打卡点。

但,在众人狂欢的背后,细细琢磨这次营销事件,开始变得有越来越讽刺。弗雷德里克,真实存在的作者,真实写书并被出版,但关注的人,寥寥无几。可当他将“他”变成了一位从不看书、也不写书的披萨店老板时,却引来了市场上的巨大关注。

书的“内核”还是弗雷德里克,可因为背景故事的改变,书所赋予人们的意义,就完全不一样了。因此,我们不得不去讨论一个非常有意思,也是当下流行文化中非常见的:
一个产品,在没有赋予任何噱头和形式下,人们为什么不愿意买单吗?而人们又为何愿意去为那些在内容之外的“形式”买单呢?

网红打卡,有用?无用。

在第一次看完《退稿图书馆》后,“网红”“打卡”这些当下的热门词,一直在我脑海中,久久不曾离开。这确实也是《退稿图书馆》非常有意思的一个角度,引发了我们对于现实问题的思考。

我们或多或少都曾是那个“打卡人”,无论是新开的咖啡馆,还是旅游网红地,只要有一些噱头的,引发我们好奇的,我们就非常乐意参与其中。然后,跑去此地,拍个照,打个卡,发送社交平台,随之也就沦为偶尔和朋友的谈资,再无深入的可能。

于是,我们心里会偶尔“嘲笑”这些“打卡人”,如同“嘲笑”我们自己。细想一下,这打卡这真的有意义吗?

可当我第二次阅读《退稿图书馆》时,发现了一件特别有意思的事。法国“退稿图书馆”的创社人古尔维克,被一名记者认为是《爱情故事的最后时分》的真实作者,当他的前妻在读到这本书里的某些句子时,和亨利的妻子在阅读到这本书时的情绪和状态,有着许多相似。

“我想,他的灵感源自我们十七岁时那次两个月的分离。”,这本书,唤起了玛德琳和亨利的爱情起点。而,古尔维克的前妻布鲁克,在阅读到此书后,她说“是的,这里我能认出他的语气,这完全是他写的话......”

古尔维克的前妻,亨利的妻子,都在这本“虚构”的书里,找到了那段“人生若只如初见”的美好,她们在他们都已经离去的岁月里,通过这本书,唤起了她们内心深处,曾经无限的美好,这种美好,早已在与现实生活的抵抗中,打得体无完肤。可如今,在这本书里,它们一点一点被呈现,一点一点被拼接了出来。

她们热泪盈眶,希望、温暖,那些生活之中所渴望和需要的幸福、美好,再次在她们心里干涸的枝头上,蹦出了嫩绿叶芽。

或许,形式和内容,谁好谁坏,谁轻谁重,好像变得无法轻易定论。

虚拟的网络,需要现实的填补。

情感留在了书里,而书里有一些东西,值得付诸现实来探讨。

这本书里,带火了两个地方,披萨店和退稿图书馆,在图书出版后,它们成为了镇上,游客络绎不绝的打卡点。虽然在书中,并没有过多描述这两个空间里的细节,但我觉得它们有着非常现实的意义。它们是现实生活里,一次真实、有力的表达。

在网络超级发达的今天,我们随手动一动,就可获取无限量的信息,甚至每个人都几乎是个网络通,可为什么还需要现实的空间呢?

在社会,不仅仅是网络发达的今天,各项的便利,都足以让一个人在自己的空间里,可以呆上好久,什么新奇的事物网上没有吗?可人们还是热衷于赶赴各种“网红”现场,我想在这好奇之下,是一种人的情感孤独的补偿——我在场。

网络拉满了信息量,却疏离了人的各种情感,上网时的我们,如同蜘蛛网上的各个点,而线下的实体空间,如同将我们各个点汇聚。当网络的虚无感,太多充斥在我们心里时,我们需要用“在场”的方式,联动与人与物之间的实感,才能将心里真实的充实起来。如果没有和古尔维克、亨利真实的生活过,书里的语言即使再动听,也无法唤起她们内心深处的情感。

《爱情故事的最后时分》的图书营销,在故事的结尾处,似乎成了一场庸人自扰的营销。
好像谁是真正的“作者”已经变得不太重要,但现实的作者却变得极其重要,大卫·冯金诺斯,这本书里切入了一个让我们思考的方向,在打卡风靡的今天,是什么在造就我们,我们又在造就什么呢?

#读书,我们是认真的[超话]##书还是要自己去读##读书[超话]##书评# https://t.cn/ES0IM0j

#兵言兵事# 【扎根】那年,我刚随部队转隶至大漠戈壁。因工作需要,和战友奔赴戈壁深处采访。那是我第一次步入戈壁滩,放眼望去只有一望无际的沙石,呈现一派荒凉萧瑟之景。

突然,不远处的一抹绿色映入眼帘,一簇簇绿色植株在风中摇摆。我好奇地上前察看,才发现它的绿色叶片下长着坚硬的长刺。它们成片成簇地生长着,如同绿色的花纹,点缀着黄绸般的戈壁。从战友口中得知,这便是被称为“沙漠勇士”的骆驼刺。

这种植物,因其根茎上长着坚硬的针刺,唯有骆驼四季喜食,故而得名骆驼刺。为了适应干旱环境,骆驼刺的地面部分长得矮小,同时将庞大的根系深深扎入地下吸收水分,有的甚至能深入地下几十米。狂风或许能够带走周围的沙石,却无法夺走骆驼刺脚下的沙土,它们簇簇紧挨,叶叶相连,守护在这广袤的荒漠中。

扎根在这片土地上的,不止骆驼刺,还有戈壁深处的迷彩绿。而扎根的第一步,就是要适应这里的气候、地貌等自然环境。

一级军士长沈争强是我部第一批转隶至戈壁的兵。当年,他主动请缨奔赴大漠戈壁。从满眼苍翠到四目黄沙,从碧草青青到茫茫戈壁,从气候宜人到干燥少雨,刚来的第一个月,他几乎天天流鼻血。“那段时间兜里随时揣着几包纸,真怕在紧急任务中掉链子,但时间长了也就适应了。”

时值单位前期筹划阶段,沈争强负责开车保障参谋人员阵地勘察。一次外出途中,狂风携卷着黄沙毫无征兆地扑来,整台车几乎都要被风吹翻,着实令人心惊胆战。沈争强凭借着丰富的驾驶经验,把稳方向盘,迅即平稳减速,化险为夷。那段时间,他和战友们斗风沙、战严寒,穿沙漠、走戈壁,累计行车六千多公里,对驻地附近大小路况了如指掌,做到了一口清、问不倒,被战友赞誉为“活地图”。

不只是适应环境,更要迎难而上,创造性地展开工作,这是大漠官兵的一致目标。“号手就位!”随着某站站长张亮亮一声令下,各号手似离弦之箭奔赴预先勘测的阵地点位。与此同时,架设通信电台、检测信号状态、调平三脚架、安装镜体……各号手动作如行云流水般一气呵成。不一会儿,狂风骤起,沙子打得脸生疼。可我们的测量兵却依然保持着监测姿势,弓步屈膝、俯身弯腰、头正颈直,加固脚架、稳定镜头,时刻监测镜头中心点是否偏移、清晰。主号手马臻程说:“戈壁滩上沙尘暴很常见,而且说来就来,平时我们会专门挑选恶劣天气进行训练,锻炼号手抗干扰能力。”

戈壁扬沙不仅影响测量精度,还会严重损伤精密设备。一次任务,二级军士长李森喜发现某型薄膜既能让探测光穿过,也能有效隔绝风沙。为了装备的“一双明眸”,他顾不上盛夏酷暑和车体烫手,爬到车顶细心观察、反复试验,与厂家人员共同探索,成功研制出特型镜头盖并推广运用,有效解决了精密仪器防风沙的问题。

唐朝诗人岑参有诗,“酒泉西望玉关道,千山万碛皆白草。”千百年来,骆驼刺始终坚守在戈壁滩。如果说骆驼刺是以顽强的生存能力演绎着生命之歌,我们的官兵则是用奉献诠释着使命的深刻内涵,用实际行动践行着强军的铮铮誓言。他们以信仰为根,以忠诚为干,以意志为叶,顽强笃定、静守初心,攻克了一个又一个难关,他们就是戈壁滩最忠诚、最坚强的卫士。(火箭军报/杜丽丽)

林清玄经典名句38条,人生哲理,值得品味

1、所有的比较都是一种执着。

2、独乐,是一个人独处时也能欢喜,有心灵与生命的充实;独醒,是不为众乐所迷惑,众人都认为应该过的生活方式,往往不一定适合我们。

3、一个人对于苦乐的看法并不是一定,也不是永久的。许多当年深以为苦的事,现在想起来却充满了快乐

4、最好的表达是沉默,而不是语言。

5、你有想过到办公室的顶楼看一夜的星星吗?

6、许久以来,我一直在找一个理由来说明我为什么爱你,可是我找不到,因为我不能把对你的爱只限定于一个理由。

7、我们要全心全意默默地开花,以花来证明自己的存在。

8、第一流的人物看白云虽是至美,却不想拥有,只想心领神会。今生今世,情如白云过隙,物则是梦幻泡影。

9、每个人都有伤心的地方,但是每个人的伤心都不一样。

10、凡是心灵具足的人,都是善于沉默的。

11、我们建造了玻璃与水银的围墙,心窗心镜反而失落了。

12、害怕失去才是痛苦的根源。

13、人生大势成久必败,败久必成,是非成败转头空,几度夕阳红。

14、对于一个不相干的,不了解的事情,所有的言说都是自心的显现与投射。为别人心理的投射而生气,不是太不值得了吗?

15、外来的比较是我们心灵动荡不能自在的来源。

16、生命是那样美好,建议大家多做深呼吸,体会空气的清新,体味事物的美好。我喝水时总会想这也许是我喝过的最美味的水,时时要保持一种爱,学会欣赏美,惟有爱和美才是心灵的故乡。

17、记忆是不可靠的,遗忘也可能是美好的。文学家与科学家不同,文学家不去寻找增加记忆的魔药,而让记忆自然的留下,记在文字上,或刻在心版上,随时准备着偶然的相遇。与十年前的美相遇了,就有两次的美;与二十年前的善相遇了,就有加倍的善。

18、举世都在追求成功的时候,我们虽不必追求失败,对成功却要有最好的心理准备,就好像在为天的时节准备冬衣一样。

19、所有的束缚是自己造出来的,只有自求解脱才是惟一的道路。

20、没有人能束缚我们,除了我们自己。

21、让世界的吵闹去喧嚣它们自己吧!让湖光山色去清秀它们自己吧!让人群从远处走来或者自身边擦过吧!我只要用四个手掌,围成一个小小的谷,纯粹只有我们自己的风雨暗中,我们的世界里唱着一首暖暖的歌。

22、这么多年来,我同情那些最顽劣、最可怜、最卑下、最被社会不容的人,我时常记得老师说的:在这个世界上,关怀是最有力量的。

23、在我们不可把捉的尘世的运命中,我们不要管无情的背弃,我们不要管苦痛的创痕,只有维持一瓣香,在长夜的孤灯下,可以从陋室里的胸中散发出来,也就够了。

24、安静无言并不是陷入空白,而是有一个更深广、更澄明的所在。

25、因缘固然能使我们相遇,也能使我们离散,只要我们足够明净,相遇时就能听见互相心海的消息,即使是离散了,海潮仍然涌动,偶尔也会记起,海面上的深夜,曾 有过水母美丽的磷光,点缀着黑暗。在时间上,在广袤里,在黑暗中,在忧伤深处,在冷漠之际,我们若能时而真挚地对望一眼,知道石心里还有温暖的质地,也就 够了。

26、感悟:万事万物就看你的心怎么想,事情的好坏无所谓,心想的好坏才可以使一个人有喜怒哀乐!想要快乐人生,心就先快乐!

27、在浩淼的宇宙的宇宙里,无边的虚空中,最大最有力量,或者最小最卑下的,就是你自己的心,没人可以让你更庄严,也没有人可以使你更卑陋,除了你的心。

28、虽然儿女像风筝远扬了,父母的心总还是绑在线上。充满爱的脸是文字难以形容的。爱,只能体会,不能描绘。

29、对顺境逆境都要心存感恩,让自己用一颗柔软的心包容世界。柔软的心最有力量。

30、我,宁与微笑的自己做搭档,也不与烦恼的自己同住。我,要不断地与太阳赛跑,不断地穿过泥泞的路,看着远处的光明。

31、既生而为人,就要承担,安然接受人生可能发生的一切。

32、我们只有一条命,要卖给识货的人。

33、每次转变,总会迎来很多不解的目光,有时甚至是横眉冷对千夫指。但对顺境逆境都心存感恩,使自己用一颗柔软的心包容世界。柔软的心最有力量。

34、关键是觉悟,人生的快乐痛苦都是觉悟。

35、身如流水,日夜不停流去,使人在闪灭中老去。心如流水,没有片刻静止,使人在散乱中活着。

36、山谷的最低点正是山的起点,许多走进山谷的人之所以走不出来,正是他们停住双脚,蹲在山谷烦恼哭泣的缘故。

37、总有无价的东西,在我们没有到过、永远不会去、不会遇到的人那里,这是创作者不断探索、不断写作的理由。或许,一辈子也到不了;或许,一生也遇不到;但因 为我们见过彩虹,我们就有理由相信,将会看见更美的彩虹。当然,在追寻彩虹的日子,我们也不会忘记每天面包出炉的时间。

38、今天扫完今天的落叶,明天的树叶不会在今天掉下来,不要为明天烦恼,要努力地活在今天这一刻。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 高仿名牌包批发价格 hoh包是高仿爱马仕吗迪奥 ?0?2?4?春款上新?? 重磅推出牛仔裤 SIZE:28-36L*Vlv24S爆款高跟凉鞋 鞋面采用原版定制小
  • 然而在一周前,和老师说完话下楼,一阵遥远的风从天边吹来,我突然反应过来,不,不是偶然——那是远在墨痕斋的墨魂们眷顾我的最后一笔,他们比谁都知道,那个在高一进入墨
  • 每年展会最吸引人的肯定就是最新的表款了,虽然我们已经看到了品牌已经发布的一些最新表款,但谁都清楚,这些是品牌扔的烟雾弹,重头表款绝不会现在放出,那我们不妨就大胆
  • 站在巨大的摩天轮下,我感受到了这座城市的浪漫与温柔。天津,那抹旧时光的温柔大家好,今天我要和大家分享一个我近期的心头好——天津,这座充满了故事和历史的城市。
  • #金玟庭[超话]# ❄️ #aespa门面主唱金玟庭# 『240524』WINTER相关饭截视频 呆呆的小宝 资源:喵喵 ———ᐢ⸝⸝⬮ ω ⬮⸝⸝ᐢ—
  • 为了纪念他在天文学上的贡献,1978年8月国际小行星中心出版的《国际小行星通报》第4420期公布,把新近正式编号的2051号小行星定名为"张"
  • 2013年2月,当时以“古典派(Gojeonpa)”这个ID在韩服成名的李相赫加盟SKT T1 #2队,开始了作为职业选手的赛事生涯华为的造车布局有多早?201
  • 司馬によると、中世の崩壊期に現れた道三が「美濃の中世体制の中で近世を予想させる徒花を咲かせ」てその種子が婿の信長と甥の光秀に引き継がれることとなり、道三から見れ
  • 该品牌公司的前身创建于1905年,并于1908年正式注册劳力士的商标,如今已经发展成为一个规模巨大的腕表帝国,它在全世界主要的大城市具有24个规模颇大的服务中心
  • 看宫崎骏动漫总以为创作的过程也如画面般是浪漫闲散的,通过这本书,我才知道从制作到电影成形,工程巨大,耗费心力,环环相扣。美术设计与角色设定:角色设计:设计师会根
  • 看看是谁没看清 再仔细看看我滴妈呀是丑八怪来啦表情包 咦是男朋友长得真丑表情包 看看是谁来了咦没看清 再仔细看看是谁我滴妈呀丑八怪来了表情包 让我看看是谁
  • 灵魂说不定只是不受打扰的另一个说法,是一个小而缤纷的旋转木马,就算我坐在这里的草地上,还是会一下子跳上去坐。(充分说明如果喜欢那个老师就不会觉得她作业留的多)我
  • 摩洛哥坚果护发精油头发精油修复染烫受损毛躁干枯护卷免洗护发素 [互粉] 9.9 [雪花] [坏笑]   尘世的屋檐下,有多少人就有多少爱恋,有多少风花雪月
  • 选择善良是一块路标,在你迷失方向之时,给你指明前进的方向;选择善良是一口清泉,在你干渴之时,给你生命的滋润;选择善良是一双有力的手,在你无助之时,给你巨大的帮助
  • [泪][泪][泪][good][good][good]【选址】我们是与万达合作的,我们的地址在商场一楼里中庭海洋馆面前,我们针对的人群是带有小朋友家长还有大学生
  • 表带仍然是904精密电镀,当然,对于每个表带都是先电镀,然后组装,虽然这种设计增加了手表的成本,但对于细节,很有优势,对于手表头的连接细节很好,表带也选择了三个
  • 在现代,修筑生基的目的主要是祈求吉祥运势,所以择地理之精华,寻龙觅穴,在"龙真穴的"之地修筑生基,"受天地山川之感应,纳旺气传达己
  • 三小只现在有吃有喝,她可以放心了 #肠仔日记# 我今晚回去路上 远远看见一只短脚小猫 旁边还有两个骑着单车的男生 十一点时候比较少路人了 能清晰听见他两的对话
  • ----致我最爱的你 left的焗料火锅店2024.5.22@TF家族-左航宝宝酱时间真的过的太快了,怎么转眼你就十八岁了十八岁以后就是大人了,但是还是希望你随
  • ”我也不知道为什么要这么听话,竟然真的头也不回坐进车里,却在车灯转向的瞬间,瞧见一抹鲜红。他晃了晃手中的调酒棒,面带戏谑:“又是没酒精的小甜水儿,你什么时候换个