《茶花女》:对任何人期待太高,是一场灾难

洞见 

被误解,是表达者的宿命。

1848年,小仲马将自己过往的一段恋情,写成小说《茶花女》。

小说一经发表,就轰动了整个法国文学界。

小说的女主玛格丽特因贫困而坠入风尘,内心却始终期待被人理解,被人读懂。

直到遇见阿尔芒,在对方热烈的追求下献出真心,以为终于可以收获理想中的幸福。

殊不知,这恰恰是她悲剧命运的开始。

为了证明自己,守护爱情,玛格丽特付出了生命的代价。

玛格丽特生平酷爱茶花,因此被称做“茶花女”,而茶花的花语是:理想的爱。

正如没有一朵茶花不会枯萎,茶花女颓然逝去的悲剧也暗示了一个扎心的真相:

其实这世间并没有所谓理想的爱情,也没有真正的感同身受。

对任何人,任何事期待越高,往往失望就会越多。

自己的人生,终究只能靠你自己去走好。

被误解,是人生常态。

故事伊始,玛格丽特是巴黎上流社会中备受瞩目的交际花。

但在她看似风光无限的生活背后,深藏着不得已沦落风尘的满腔无奈。

玛格丽特出身偏远的穷苦农村,父母早早双亡,姐姐是她唯一在世的亲人。

来到巴黎后,独自飘零在异乡,她只能靠卖笑来谋生。

虽然身处人来人往、繁华奢靡的交际圈,但玛格丽特一直是清醒的,也是倔强的。

她不愿意成为一个俗不可耐的风尘女子,更不愿因此而被人轻视,所以总是努力地想用一些方式证明自己。

她从不结交同一圈子的女伴,常常是形单影只,独来独往;

私下里,她会刻意打扮得简单而朴素,避免惹人注目;

她爱好阅读,卧室书柜中摆满了书籍,十分注重对自身文化层次和审美品味的提升。

玛格丽特渴望做一朵不失本心的清莲,即使身陷泥潭,也要保持出淤泥而不染的姿态。

可遗憾的是,无论她怎么做,都改变不了外界对她固有的评价。

哪怕她再有心证明自己,也根本没有人相信,一个妓女能有多高尚的灵魂,更不用谈花心思去了解她,给予她关心和同情。

正如小仲马在书中借杜瓦尔之口说出的那句话:

“只有完全贞洁的女人,才有完全纯洁的感情。”

歧视来自于偏见,而所有的偏见都是立于他人心中的一座大山,任你再费力,也无法搬动它。

玛格丽特风华正盛时,围绕在她身边的人众多,可到临终之前,整整两个月卧病在床,却无一个人来看望过她。

在那些王公贵族们看来,像她这样的女人,注定只是一个随时可以丢弃的玩物。

甚至直到死后,人们还在用有色眼光看待她,提出要把她归类,葬在专门的墓区。

何其可悲。

但人生的无奈之处往往就在于此,你被人所看到的,往往不是自己最真实的那一面。

有时候,你说得越多,做得越多,反而越容易被误解。

因为别人只愿意相信自己想相信的部分。

被理解是表达者的诉求,可到头来,我们都不得不承认,被误解才是表达者的宿命。

没有谁,能够真正懂你。

和阿尔芒的相识之初,正是玛格丽特最负盛名之时。

彼时的她,身边不乏追求者。

而阿尔芒之所以能打动玛格丽特的芳心,并不因为他多有钱有势,而在于,他让她感受到了难得的真诚。

其实一开始,玛格丽特对阿尔芒也并不信任,但自从得知对方曾在自己生病期间每天坚持探问病情后,她就改变了对他的冷漠态度。

在后来的一次聚会上,玛格丽特因肺病发作,急忙找借口离席。

在场其他人对此都毫不在意,只有阿尔芒看出她的慌张与无助,为她的病情流下了担忧的泪水。

他借机向她表白,告诉她,自己愿意在任何时候都守在她身边。

“我敢对你发誓言,谁也不像我这样爱你。”

都说人生最难得的是有人懂,在这一刻,内心本就孤独脆弱的玛格丽特终于感受到了被读懂的欢喜。

于是,明知阻碍重重,玛格丽特还是决定接受这份感情。

她在做一个赌注,赌阿尔芒就是那个自己期待己久的人。

恋爱之初,他确实为她带来了幸福。

他纵容她的小任性,会跟她说甜蜜无比的情话。

在乡下,远离巴黎的喧嚣,玛格丽特得以实现心中期许己久的梦,和阿尔芒一起,渡过了一段宁静自在的生活。

可短暂的浪漫过后,现实的考验很快扑面而来。

在此之前,他们奢华的生活都是来自于公爵对玛格丽特的经济支持,得知她恋爱之后,公爵就拒绝再提供帮助。

失去了经济来源,阿尔芒又没有工作收入,他们的生活越来越拮据。

到后来,为了顾及阿尔芒的自尊心,不给他带来压力,玛格丽特只能想方设法变卖物品,以维持生存。

直到阿尔芒的父亲出现,坚决要求他们必须断绝来往,才彻底打碎了玛格丽特的爱情梦。

这段感情,起于两情相悦,终于世俗之见。

但真正打败他们的,其实是彼此之间的不了解。

玛格丽特以为阿尔芒是真的爱自己,但她不知道,他对她,更多缘于男人对女人的同情心和征服欲。

阿尔芒自诩一片深情,其实从未真正信任过玛格丽特,不相信她能一心一意和自己在一起。

没有谁对谁错,只能说,人与人之间注定是无法完全理解的。

人生而孤独。

我们总希望能找到一个懂自己的爱人,并期待对方给予自己想要的幸福。

但真相却是,人类的悲欢并不相通。

大多数时候,发生在自己身上的故事,个中滋味只有自己才能切身体会。

就算再爱你的人,也未必能一直陪伴你左右,他们随时会转身会离开。

对他人期望越高,失望只会越深。

不求感同身受,只愿冷暖自知。

在答应了阿尔芒父亲的请求之后,为了成全心爱之人,玛格丽特选择独自咽下所有委屈。

她给阿尔芒写了封绝交信,然后不辞而别。

回到巴黎后,玛格丽特过起了比以前更疯狂的社交生活,想以此来麻痹自己。

可即使已经走到这一步,内心深处对爱的渴望,依然让她无时不刻不思念着阿尔芒。

可惜,日复一日的等待,换来的却不是奇迹,而报复。

阿尔芒认定了是玛格丽特是因为爱慕虚荣,抵御不了奢华生活的欲望才背叛自己。

他找到了玛格丽特,处处给她难堪,还指使别人到处去散播关于玛格丽特的丑事。

面对这些羞辱,玛格丽特心如刀绞,却还是无怨无尤地承担了下来。

世间最苦,莫过于有苦难言。

终于,在身心的双重折磨下,玛格彻底病倒了。

在病中,她还在每天期盼着阿尔芒的出现,直到临终前,还在叫着他的名字。

她给他写了无数封信,把每寸相思都写在纸上,却一封都不敢寄出。

她在信中写道:“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外,我似乎觉得你越是折磨我,等到你知道真相的那一天,我在你眼中也就会显得越崇高。”

多么卑微的感情,让人既心疼又难过。

故事的最后,阿尔芒终于得知了真相,也为此深感懊悔。

但那又如何呢,生活还在继续,总有一天,他会挥别往事拥抱开始。

而玛格丽特为此付出的,却是生命的代价。

她的人生,因为一段短暂无望的爱情,从此定格在了23岁。

其实追求爱情本身没有错,但没有一种爱,值得我们奋不顾身。

无论何时,爱别人都不该超过爱自己,更不要对把期待寄托在别人身上。

因为到最后,可能真正伤害你的并不是他人的绝情,而是你不切实际的幻想。

要想保持平常心,就要学会慢慢减少依赖,降低期待,看淡得失。

你唯一能够期待的人,只有自己。

好好照顾自己,善待自己,才是对余生应有的成全。

很喜欢书中的一句话:

“让我们从此忘记过去吧,你忘掉一个毫不相干的名字,我也忘掉望尘莫及的幸福。”
说到底,人生本就难有圆满,该忘的要忘,该放的要放。
遇到歧视和误解时,不必太在意;爱而不得时,也不必太强求。
有人懂固然很幸运,没人懂亦是生活常态。
生命中所有的遇见,都只是过客一程,最终的人生路,还是要靠自己慢慢走。

愿我们都能收回对他人的期待,做好自己。

哪怕无人能懂,心中也自有力量。

#悬疑第一季度完结文推荐# 豆瓣阅读第一季度精彩的的悬疑完结小说来啦~

《白鸟坠入密林》作者:贝客邦
字数:24w+
标签:社会派推理 生活悬疑
简介:
2008年南方雪灾初降,革马村的十岁女孩金莹在归家途中失踪。她留下的唯一痕迹是指向一户民宅的雪地脚印,但警方却未在民宅内找到金莹。户主梁皓成为了无法定罪的嫌疑人。
九年后,某摄制团队来到革马村拍摄案件纪录片,请求村民接受采访,提供线索,试图重新唤起人们对失踪女孩的关注。
录制中途,一起拾荒者杀人案再次惊扰了平静的村庄。摄制组敏锐地捕捉到了两起案件之间的关联。真相已随时间之河远去。
:https://t.cn/A6c7bdr6

《朋友的那个完美妻子》作者:东坡柚
字数:29w+
标签:女性视角 复仇计划
简介:
从中学时代延续到工作后的好友圈:程波家有贤妻娇女,升迁在望;方菲手捧银行铁饭碗,老公迈出创收第一步;柳含雪富贵太太当得娇奢安稳,高枕无忧……
我们的幸福生活,却在朋友的新婚妻子进入好友圈后被打乱——她聪明漂亮得体,让人如沐春风,却又让所有人都看不透。
世上真的有“完美妻子”吗?娶到一个完美妻子,要付出怎样的代价?
自从朋友娶了她,家庭事业蒸蒸日上。然而,我们其他人的生活却渐渐走向分崩离析,捆绑联结我们友谊十几年的秘密也将难以隐藏。
朋友的那个完美妻子,她究竟是谁?
:https://t.cn/A6MWEGkU

《心隐之地》作者:徐暮明
字数:23w+
标签:双线叙事 生活悬疑
简介:
我,自由撰稿人钟启铭,被童年阴影所困,母亲带着我跳楼的模糊记忆左右着我的人生。
她,新闻里报道的弑子母亲林娇,被我意外发现时,已在我家别墅的地窖里躲藏了十二天。
为帮她找回记忆,更为打开童年心结,我开始调查杀婴真相。
大雨中的神秘男人、外遇的丈夫、被迫流产的小三、嗜赌如命的婆婆、觊觎财物的月嫂……当一个个更具杀婴动机的嫌疑人被我挖出,一场场凶险的生死较量也随之而来。
我也渐渐察觉,林娇的出现绝非偶然。冥冥之中,我们原本的生活,就已存在千丝万缕的联系……
“在这昏暗发霉的地窖里,我们一直试图用生命里的阳光照亮彼此,却始终无法消除留在对方身后的长长阴影……”
这是一个,以“恨”之名,救赎爱的故事!
:https://t.cn/A6xxxOFu

《腌尸》作者:龙耳er
字数:25w+
标签:罪案故事 连环凶杀
简介:
李木的邻居叫乔炎,是个很有名的悬疑作家,不仅性格古怪,还有着特别的癖好:喜欢在厕所里模拟凶案现场;喜欢收集各种高级的好盐;喜欢腌肉。
李木无意中发现乔炎与十年前的一起埋尸案有关,随着调查的深入,竟令警察男友身陷囹圄,于是她偷偷潜入乔家寻找真相,又被卷入了一起骇人的腌尸案。
真相逐渐露出水面,一个更大的秘密逼近了她,这个秘密里藏着她肮脏的过去,和她的亲情与欲望,那些无法治愈的伤痛席卷着她,将她拉进了为自己编织的骗局里。
——本文由真实案件改编
:https://t.cn/A6MKoxU2

《等不及,杀了你》作者:桩乐
字数:17w+
标签:刑侦犯罪 复仇计划
简介:
刑警队长孙耀明母胎单身29年,谈恋爱的时间都用来审罪犯,没想到第一次喜欢上女人就吃了瘪。北江市近一个月发生的多起凶杀案消耗着他的左脑,项雪捉摸不透的态度围剿着他的右脑。案子越往下查,他越觉得不对,怎么这熬夜分析出来的嫌疑人特征,和梦里出现的她如此相像?!
一场事隔十年的复仇,一次命中注定的相遇。天生站在南北两极的人,为何总能碰在一起?灰色的云层之上,他听见她说“等不及了。等不及将他们统统杀掉。”
温馨提示:双视角阅读,破案和恋爱两不误。
:https://t.cn/A6xJw7Tx

《文学家》作者:南山
字数:20w+
标签:女性视角 生活悬疑
简介:
南山,33岁,独身,野鸡专科毕业,野鸡“作家”。
换了N个笔名,出版过一本书,写了十几部小说,但都没有水花,只能接一下续写、混点平台保底什么的,维持生计。
嫁了好老公的姐姐看不上她,前同事都笑她追求“自由”,只有一个发小麦子一直保持来往。
某天,她早前写的《寻找金福真》突然就莫名其妙地爆了,灰尘作家从此成为了生活中的“主角”,名誉、财富纷至沓来......
一次签售会上,一位读者伏在她的耳边说:“南山老师,我知道你做了什么哦。”
:https://t.cn/A6JXFwma

《我死去那天的故事》作者:桑文鹤
字数:19w+
标签:生活悬疑 人性
简介:
在钉子户戴勇刚被女儿戴嘉雨骗出老房子的当天,拆迁队在他床下的地板里发现了一具死亡时间在二十年以上的女童尸骨。对比DNA,刑警蒋千梦发现老戴是多年前一起命案的在逃嫌疑人,他含辛茹苦养大的女儿戴嘉雨与他并无血缘关系,却是埋葬在他床下的那具白骨的妹妹。但作为犯罪嫌疑人的单身父亲老戴却突发脑出血在医院离世,带走了所有秘密。戴嘉雨在老戴的遗物里发现了一封写在1993年的两个女生间来往的信。在信中,寄信人“栀”向收信人“小晴”提起自己的父亲叫自己为“爸爸的小乔治”。两年后,戴嘉雨偶遇了一位神智不清的老者,他在说完“你是爸爸的小乔治”后匆忙离开,几天后,这位傅姓老人的尸体被人在江里发现……
:https://t.cn/A6MWEGkq

《常平面馆》作者:绿肥红瘦
字数:11w+
标签:家庭伦理 生活悬疑
简介:
老城区一个旧小区的门口,一家小小的门店。二十多年前一对父女从北方搬来,用女儿的名字开了一家面馆。老板常贵五十多岁,精瘦,个子不高,眼睛不大,话不多,却也吃苦能干,日复一日的在店里煮面。直到一次误伤,女儿意外发现常贵和自己没有血缘关系,常平在探究身世的过程中,渐渐揭开了常贵身上的秘密....
:https://t.cn/A667b6Wt

《永夜》作者:夏荒灿
字数:22w+
标签:刑侦职场 罪案故事
简介:
突现的断手打破了众人平静的生活,案件的追查,推开的不知是真相或是阴谋的脚本。
济苍生安社稷从不是男性的专属,户籍女警白琳从未放弃过,成为一名刑侦警察的理想。
山南市接二连三发生的案件似乎完全独立,却又暗藏关联,周边是无数高墙,头顶被黑夜包裹,身下是泥潭沼泽。
她们重蹈覆辙,他们理所应当。
而白琳已经决定,无论身处何位,哪怕星光微微,她都要将眼见的罪恶去除粉饰。
心上焰火永不会灭,她是黑暗里的星星,她是她们的浮木。
:https://t.cn/A6xkkdqq

#周深你好星期六预告# zs[心]#周深是国漫ost御用歌手吧# 期待!!
srds我第一次看宝贝的舞台就是快本的芒种!!!当时真的超级惊艳!!(上次上名字还叫快本[泪][泪][泪]
后面的游戏环节还沙雕又搞笑[doge]瞬间好感UPUP,最后在歌手期间刷B站采访视频彻底坠入坑底[馋嘴][馋嘴]
周深真是让我打破不看改版后的快本的记录


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 没睡着,感慨翻到从前的记录。 输入一个“剑”,一个“拳”,就跳出来许多记录。 3-6这里头每个动作跳踢腾挪,我都会。 我们县城是武术之乡,我的武术属于童子
  • 魏成脸上有一丝震惊,一丝悲哀,但也仅仅是一丝而已,他那固有的木然仍没有被打破,比起汪淼来,他镇静多了。 “你好像无所谓啊,那人可能是来杀你的。”大史对魏成说。
  • 【六度集经讲记04】沙门普施翻江倒海斗龙神,勇夺海王宝珠 普施做了沙门后,周游列国,教化群生,经过一个大国。国家里有一户豪姓之家,知书明理。见到普施仪表堂堂,
  • 军训结束啦 带我们的马教官超级好超级棒没有脾气 上午水果生气要罚我们下午就说算了带你们去找别的方队玩 没有女朋友超级直男 超级憨 每次领导讲话都记不住还一本正经
  • 「扫街记」 老街的记忆,在流逝的岁月里发酵,让一种怀念越来越清晰,老街的记忆,开始走进怀古的历史,逐渐被耸立的高楼抹去,老街的记忆,不老的话题,像一首歌,唱响
  • #星黛露# ❄️雪花❄️款,现货两套。 很喜欢这款,穿上仙仙的✨就是硬纱材质好容易抽丝,制作需要特别小心不然就报废了[允悲](布要预定好久还很贵。。) 这款布
  • 2021/09/01 前几天刷小红薯截的图。 真的没有比健康平安更好的东西, 前段时间发高烧两天,特别难受,第一天吐了7次,第二天拉肚子三次。 那两天没刷手机
  • 四川教育Sichuan Education 基本信息 主办单位:四川教育报刊社 出版周期:半月 ISSN:1005-1910 CN:51-1056/G4 出版地
  • #观世音菩萨普度众生之论坛[超话]##外语交流论坛[超话]# 中文泰语]《大佛顶首楞严经讲记》 ถ้าความเป็นไปได้ ที่จะเกิดขึ้น เ
  • 北国风光如画 双奥之城 舞动冰雪节拍 《冬奥的脚步》大型融媒体报道 今起开播! 北京广播电视台 广播端六大频率和新媒体矩阵 联合推出 带您感受冬奥脚步 见证“
  • ️北京看展 | 遇见古埃及,黄金木乃伊国内首展️ #带着微博去旅行##小众宝藏旅行地##北京旅行# 古埃及文明,古老而又神秘,为后人留下了无数难以超越的辉煌成就
  • via rajira 【#美少年 #藤井直樹 くん】 藤井くんは美 少年の中で最年長であり、一番背が低くて可愛いです! そして、今日9/18は藤井くんの2
  • 单词超纲词 √ 地理475~490 √(长江中下游地区) 教心打卡Day61 √(加涅信息加工,罗杰斯人本主义) 英语翻译2017√(翻译的很差,总结了一
  • 《披荆斩棘的哥哥》第六期节目上线,本期节目最大的看点非哥哥们的绝活展示莫属了。尤其是赵文卓,作为节目中的硬汉代表,展示的绝活居然是绣花。 于是有人就问了,男人绣
  • #电视剧光芒[超话]##电视剧光芒# 老公男性视角果然和我不一样额,陪老公一晚上补了八集,他到挺理解丽姿的,还给我比喻了一下:“丽姿就是一个一心想要去终点的人
  • 啊 家人们 我终于找到很符合我总删微博的说辞了 以前总不会说的很有文化[doge] 现在我悟了 我超爱发微博之类的 但是经常发完之后立刻删除 一时的倾诉欲满足了
  • 【文化和旅游部拟出新规#加强对粉丝应援行为正面引导#】《文化和旅游部关于规范演出经纪行为加强演员管理促进演出市场健康有序发展的通知(征求意见稿)》18日起向社会
  • #新传考研[超话]##2022新传考研[超话]##考新闻每日阅读推荐# 晚上好!今日的每日阅读来咯!距离上战场还有9⃣️9⃣️天。 [小红花]新闻积累够,考
  • 像是突然连接了你的心境一般 时过境迁 画面沉淀成微弱的影 在没有太阳的时候出现 有这么多天我不去想很多事情,让自己的生活很忙碌很充实我越来越好,越来越靠近曾经
  • 小故事大道理——事理会合:看淡来路,轻装上路。  《平凡的世界》里有句话说得好:“如果你不给自己烦恼,别人也永远不可能给你烦恼。”有时候不是烦恼选择了人,而是人