#晚分享# 蒋勋讲《桃花源记》:生命里最美好的事物,常常出现在你茫然不觉的时刻

《桃花源》是一首诗,《桃花源记》是这首诗前面的序,可是这个序比诗还长,而且比诗更有名。很多人大概都没有看过那首诗,但大多数人看过序,我们以前的教科书也只选了序,为什么?因为序没有教条,一直到今天读起来都觉得是散文中的极品。

陶渊明幻想出那样一个桃花源,用了最简单、最浅显、最自在的语言和形式,不押韵,也没有格律,带我们进入一个思想领域,而且不露痕迹,完全是讲了一个故事。

我觉得这也是我们最早、最好的短篇小说。时间是“晋太元中”,地点是武陵,人物是武陵人,职业是捕鱼。一个好的散文作者、思想家要转成好的小说家,不能一开始就是讲道理,那样别人会排斥,所以我称这篇序是纪录片的写法。最前面交代的是时间、地点、人物,完全没有作家的主观意见,全是客观的东西。可是事实上这整个故事都是虚构的,并没有这个人,也没有发生过这样的事。

这个武陵的捕鱼人“缘溪行”,因为以打鱼为生,所以就顺着溪水走,哪里有鱼就去哪里。“忘路之远近”,注意“忘”字出来了,我们去爬山也好,旅行也好,很难忘路之远近,常常会问:“我们下面去哪里?多久可以到?”可是如果你真正陶醉在风景中,就会“忘路之远近”。正因为这个人迷路了,才有下面的发现。

这有点像“精移神骇,忽焉思散”。理性世界消失了,“忘路之远近”以后,“忽逢桃花林”,所以说生命里最美好的事物常常出现在你茫然不觉的时刻,你忘掉目的性之后,才会碰到美景。这是进入山水的过程,你的感官已经被它包围,被它迷住,反而有一种新发现。

生命里最美好的时刻,常常是你把现实的东西暂时忘掉的时刻。我们平常总是要记住很多事情,电话号码、身份证号码、各种密码,那些东西慢慢构成一个假设出来的“我”,生命就被那些东西牵绊住。可是这一天,渔人“忘路之远近”,把打鱼这个现实里的职业暂时忘掉,流连在一片桃花林,这个时候才进入自己的生命世界、心灵世界。

“夹岸数百步,中无杂树”,河的两岸全部是盛开的桃花。“芳草鲜美,落英缤纷”,草地这么漂亮,满地都是落花,这是一个没有人来过的世界。“渔人甚异之”,怎么过去从没有看过这么美的景色?生命有时候是要有好奇的,不然就变成单调的重复,会有职业的疲倦感。“复前行,欲穷其林。”想往前走走看,看看这片树林的尽头是什么样子。

这一大段完全没有作者的主观意见,全部是纪录片式的描述。这是高手。你看他写诗的时候,忽然讲很多道理,写序的时候只是要引导人家去读他的诗,完全轻松、自在,没有刻意,这是散文和小说的最好写法。我看学生的作品时,会建议他们把个人意见删掉,因为他没有观察,没有描述,上来就是自己喜欢什么,不喜欢什么。而在这篇序里,全部是客观世界的景象,所以我们被吸引了。

“林尽水源,便得一山”,树林的尽头就是水的源头,水是从山里面出来的。“山有小口,仿佛若有光”,这其实是一个生命对一个未知世界进行的窥探。陶渊明的写法非常奇特,透过这一个小口,想去感知一个平常没有接触过的世界,那里面有幽微的光,吸引你进去。

《桃花源记》被翻译成多种文字,成为世界文学名篇,为什么?因为它没有任何道理,只是一个故事,但这个故事把很多世界都打开了。它很有象征性。桃花林的水源也是我们生命活水的来源,那个小口正是我们生命中要打开的洞口。只是平时我们把这个洞堵塞住了,根本不看它。

“便舍船,从口入。”这六个字非常重要。你不舍弃你的东西,就不会得到下一个东西,舍是入的开始,因为你背负的东西会限制你。陶渊明是一个非常有哲学家气质的诗人,这时候他忽然把自己的哲学转成了一个画面。

“初极狭,才通人;复行数十步,豁然开朗。”有时候我和学生讲创作,也是用这一段在讲。创作刚开始的时候,有一个非常狭窄的部分,你就是觉得通不过,甚至会回头,不到一定的程度,你就不会看到豁然开朗的部分。我想任何专业都一样,刚开始在外面的时候都很兴奋,可进去以后,有一段时间会产生难度,坚持度过以后,又豁然开朗了。

“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属”,一个民间的生活景象出来了,有农民耕作的田地,还有桑树和竹林。“阡陌交通,鸡犬相闻。”田地中的小路彼此沟通着,人们往来耕种,鸡在叫,狗在叫。“男女衣著,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。”非常简单的白描,可是很活泼地把民间的生活状态和朴素情感直接传达了出来。如果我们今天到乡下去,那个场景还和这里描述的一样,是非常单纯、非常平凡的生命状态。

“见渔人,乃大惊,问所从来。具答之。便要还家,设酒杀鸡作食。”渔人讲明自己的来历以后,人们就把他邀请回家,好好款待他,有没有觉得很像我们现在的民间?我小时候走到哪里,人家就“设酒杀鸡作食”;现在每逢原住民的丰年祭,也是“设酒杀鸡作食”。“村中闻有此人,咸来问讯。”我们小时候也常常有这种情况,家里来个客人,一个村子的人都跑过来了,也会打听很多事情。

“自云先世避秦时乱,率妻子邑人来此绝境”,他们告诉这个打鱼的人说,他们好几代以前的祖先,因为秦朝的时候天下大乱,就到这个地方来避难。所谓“绝境”,是外面人不太容易到的地方。“不复出焉,遂与外人间隔。”这些人再也没有出去,他们所处的是一个农业社会,所以才能自给自足。我们今天好像没有办法这样过日子,因为我们需要好多东西,可是在桃花源里,人们自己种桑、养蚕、织布、种米,自给自足,不需要外面的东西。这是早期人类的一种单纯生活,人还可以回到很简朴的生活形式。

我有一个朋友对我说,他一定要住在便利店楼上,因为便利店里什么都有,不然就没有安全感。人和物质的关系也很有趣,人有依赖性和依靠性,觉得没有某个东西就不行。大地震来的时候,人们发现原来还是可以过很简单的生活的。有时候灾难是一种提醒,发现很多东西都不是必需的。就像伊朗导演阿巴斯的电影《生生长流》,伊朗大地震以后,人可以那么朴素、简单地活着,而且是有信仰地活着。这些例子会警醒我们:你对物质的依赖到了什么程度?

“问今是何世”,这句很有趣,住在桃花源里面的人问现在是什么朝代,他们所知道的最后的朝代叫秦,后面就不知道了。真好,我最近都不开电视,就是不想知道这些东西。“乃不知有汉,无论魏晋。”他们的时间停在了秦朝。这里好像是一个讽刺,政权所建立的朝代,也许正是老百姓要遗忘的东西。这些人不愿意再有朝代,朝代更替带来的只是战争、痛苦跟灾难。

“此人一一为具言所闻”,渔人告诉桃花源中人现在外面的情形。“皆叹惋”,里面的人都摇头叹息,觉得不可思议。这是一个有趣的对话,是一群停止在自然岁月里的人与一个生活在世俗政治中的人的对话。没有陶渊明行与影分离的观念,或许就不会有这篇文章。他假设两个不同的世界之间形成一种多元的对话。这个对话其实也有可能发生在我们自身入世的部分与出世的部分在之间。

“余人各复延至其家,皆出酒食。”其他人都邀请渔人去家里坐坐,农业社会都是这样,大家很容易就变成朋友。“停数日,辞去。此中人语云:‘不足为外人道也。’”我觉得这里非常微妙。“不足为外人道也”,你可以解释为不能提,或者是不要告诉别人,可能是害怕被打扰,也可能是说我们这么微不足道,不要让外面知道。可是作者用了白描的笔法,不加任何解释,反而显得意味深长。中国老百姓最大的愿望,就是找一个桃花源躲起来,不要有任何政治的干扰。

“既出,得其船。”渔人出来了,刚才是舍船,现在又得船,恢复了本来的职业,也恢复了他入世的角色。出来以后,“便扶向路,处处志之”。他刚刚才答应不告诉别人,这个时候就一路做记号,全部是心机对不对?他很明显是想要再回去。这个渔人的角色一直在转换,舍船的时候是一个个角色,得船的时候又是另一个角色。可是当他一直在做记号的时候,表示精神性的东西已经消失了,怎么做记号都没有用,当你那么想得到的时候,它其实早就不见了。

更糟糕的是,“及郡下,诣太守,说如此”。这文字真是简洁得不得了。渔人见了太守,就告诉他有桃花源这样一个地方这里已经完全变得政治化。看到这段的时候,有点儿紧张,真害怕桃花源从此就完蛋了。

“太守即遣人随其往”,今天如果说台湾发现了一个地方是没有报户口的,那真是不得了。“寻向所志”,跟着他所做的记号去找,可是“遂迷,不复得路”我最喜欢后面这一句。他做了这么多记号,怎么还会“遂迷,不复得路”?这是因为在没有心机、“忘路之远近”的时候,天机就会出来,可是一有心机,天机就不见了。

这篇文章真是有趣,层次非常丰富。我觉得它是在讲人性,人性坦荡得一清如水时,就会看到最美的东西,而当一个人有了心机,所有东西就都不见了。这个“迷”其实是迷失了。有时候回想自己的一生,会觉得所谓的迷失是因为执着,你一旦刻意要某个东西,肯定就找不回来了。

我脊椎不好,就学打坐。进行到第十天,我发觉有一种奇怪的气在体内流通,兴奋得不得了。次日赶快继续,有点等的意思,等那种感觉再来,可是再也没有来过,我师傅就骂我贪。我在创作时也知道,写诗和画画时最好的笔墨,常常来自生命完全放松的时候。

我觉得到这里结束就很好,但陶渊明又加了一个结尾,这个结尾也真是好。桃花源明明是虚构的,他要让它显得真实,就加了一个南阳刘子骥。此人是一个高士,如果太守找不到,高士可以去找吧?但是,“未果,寻病终”。高士也没有找到,最后病死了。“后遂无问津者”,从此以后再也没有人去找,“津”是渡口的意思。每次读到最后一段,我都有一种很大的悲哀。没有人再找,是没有人再相信桃花源的存在了。这个渔人最后大概会被大家当成疯子。不相信是更大的悲哀,因为你心里面连桃花源都没有了,桃花源不见得是事实的存在,可是应该是心中的乌托邦。但刘子骥之后竟没有人再相信,也没有人再去找,失去了向往,我们今天的状态就是这样。陶渊明在那样一个战争纷起的乱世,去王羲之写《丧乱帖》不远的时代,写出这样一篇文章,其实是在表达内心对桃花源的渴望。

台湾小说家黄春明从《桃花源记》衍生出了儿童剧剧本《小李子不是大骗子》。里面说这个渔人回来没有请太守去找桃花源,而是将带回来的桃花枝杆插在自己家里。过了一阵子,春雨下过,桃枝就发芽了,他在家里培育出一片桃花林。黄春明的意思很清楚:桃花源是要培育的,你与其去找桃花源,不如就在你的身边、你的脚下培育桃花源。文化的传承是非常有趣的,陶渊明绝对没有想到,一千五百年后会有个叫黄春明的作家去继续发展他的东西。

(本文节选自《蒋勋说中国文学之美》)

#华为天才少年稚晖君自制机械臂#
我竟然把稚晖君的视频仔仔细细看了n遍[笑哭R][笑哭R][笑哭R]整体感觉对于一个科技门外汉来说是无比舒适的 太喜欢了 不愧是科技与人文交叉口最靓的仔[赞R][赞R][赞R][赞R]
我认为的科学家的极致浪漫就是将普通人看得见和看不见的世界连接起来 用最触手可及 司空见惯 朴实无华的方式呈现出来[派对R][派对R][派对R]就像薛定谔的猫 太需要这种优秀的作品了 太爱了 太向往了
感谢遇见 平凡而又不平凡人们 千里共同途 守护我们心中的那抹中国红 未来你好 我们来了

在8月末热播的国产剧中,一部现实主义题材的剧作引起了大家的热议,这就是《亲爱的爸妈》。这部专注于知青返乡的剧作中,除了以真实的面貌再现70年代末的社会图景同时,更把人与人之间的温情和亲情融进了剧情当中,且引起了我们许多的共鸣。知青回归的年代已经早已经离我们远去;然而在泛黄的回忆中,我们更可以探寻到时光的踪迹;它追随着一代人关于青春的美好,被永远地保留了下来。在《亲爱的爸妈》中,我们看到了早前经典剧作《父母爱情》的模样,但是《亲爱的爸妈》对于两代人各自生活的立体呈现,成为了剧作感动人心的基础。时代与人物的互文在70年代末的知青回归潮当中,伤痛年代留下的回忆渐渐平复;而新一代人之于城市生活的向往,构成了他们人生的重要期盼。脱离原有的生活形态、回归城市文明,成为了许多知青们最大的愿望;比起他们对于未来的期许,现实的新残酷性则在年轻人身上得到了体现。​​一方面年轻的热血和激情构成了当时他们回归的重要精神动力;另一方面,国家建设百废待兴、城市生存空间相当有限。而城乡的差距过大、二元制所造成的割裂感构成了他们复杂情绪的来源。即便是一个家庭内部之间,他们能否成功返乡也决定了他们的前途命运。愿望和现实的落差造就了当时年轻人新的迷惘,有些人成功返乡,找回了丢失的记忆。有些人则永远留在了原地,构成了当地生活的一部分。​​《亲爱的爸妈》中对应了江家两代人的生存状态。作为知青家庭的典型;个人的坚韧和时代的残酷成为了剧作的第一重张力,加重了本身人物性格的戏剧化展现。四位子女李冰、江梅、江森和江雪的人生道路充满了各自的坎坷和挫折,在这背后是性格和时代的双重作用力,命运的无对错展现赋予了人物解读的大量空间。此外,命运的轨迹在《亲爱的爸妈》中体现得十分明晰。究竟该如何面对接下的人生,交给时代还是交给自我,也成为年轻人在剧中情感把握的重要着力点。​​演绎的重新塑造我们在谈论《亲爱的爸妈》时,不可避免谈论到闫妮和王砚辉的表演层次和情感互动,毕竟作为两种不同风格的演员,他们之间擦出火花需要真正多年演技的锤炼。在过往的表演中,闫妮一直作为长辈的身份出现,包括大姐、大姨和母亲等身份,在《亲爱的爸妈》中闫妮几乎回归了本色演出。在保证了演技的稳定输出之外,对于角色的性格把握让闫妮拥有了一个全新的展示空间。在剧中,闫妮饰演的柳碧云的职业身份为一名京剧演员。​​作为国粹的传承者,忍辱负重的印记多少增添了柳碧云岁月的风霜,这体现在表演层次中则延申为表演层面的沉稳、大气且喜怒不形于色。即便在重大变故面前,柳碧云的淡然和从容构成了她生活的底色,我们也可以把它理解为闫妮的表演底色,也可以理解为人物和角色的高度契合。比起普通观众之于闫妮的认知,《亲爱的爸妈》中江天怀反而撑起了故事的构架且成为了人物之间的重要串联。​​都说父爱不动如山,王砚辉的父亲形象与他的形体形成了由外而内的契合、或许在早前印象中,黑色幽默成为了王砚辉的重要标签。正邪兼具的气质、表演中天生的犯罪细胞,构成了王砚辉生涯前期的角色人设的典型;但在近几年自我表演体系的愈发纯熟,王砚辉走出了原本的设定。在主旋律影视剧中,他成为了重要的父亲形象。​​​与年轻人之间的情感互动,显然多于原本的边缘人形象;世故和沧桑、善良和从容的并存,王砚辉成为了一位饱经沧桑的好爸爸。​​而在与闫妮的对手戏中,王砚辉始终是表面弱势的一面;表面弱势意味着人物的宽容和谅解;在特殊的年代和环境下,他的宽容成为了最打动观众内心的亮点,构筑起我们内心最柔软的部分。有些人正永远年轻在欣赏完前半段,我们大多以为这是一部献给中老年人的剧作。然而在我看完全部的《亲爱的爸妈》之后发现,这才是一部真正属于年轻人的好剧。比起“爸妈”两位主角的展现,《亲爱的爸妈》把空间大量留给了年轻人。这在早前《对你的爱很美》中,年轻演员和老戏骨的互动,有异曲同工之妙。毕竟《亲爱的爸妈》中,年轻人获得了更大的表演空间;江森人生的诸多迫不得已形成了他的迷惘和困顿;夹在城市和农村之间的身份模糊,构成了他重要的角色真实。​​而在京剧表演现场时的紧张背后,更是对自我身份认同的困惑。一方面他渴望早些离开农村,成为工人阶级甚至干部的一份子。另一方面,早早成家的窘境和老婆的农村身份构成了自我发展的桎梏;加上继子身份在家庭地位上的尴尬,均被打上了深深的时代烙印。而时代真的抛弃了江森吗?从他个人对于戏剧的热爱来看,我们发现他心中始终藏着一团火,即便是当下生活并不如意;这团火苗支撑着他,构成了他得以持续前进的动力之源。​​李冰早年无法得到父母亲的爱,在回归过程中一步步被感化,他的个人境遇和内心境遇的双重转变,内心深处的善良构成了他转变的重要支撑。​​京剧,成为了他们摆脱平凡日常的重要精神动力,京剧让爱在苦难中生根发芽。如果以当下时间来推演,四位年轻主角早已年过半百,当他们各自回忆起往事之时,会否感恩家庭和爱的恩赐呢?​​苦涩和甜蜜爱他们年轻的内心中生长,构成了特殊年代的特殊记忆,这让他们的青春不再单调,且构成了一代人对旧时光的缅怀。毕竟有些人正在老去,而有些人正永远年轻。《亲爱的爸妈》让我们看到了成长的力量,它来自于时间、来自于回忆中。​​


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 转自@柚子说发际线d*打着折扣的名号把你诓过去,结果去面诊,尽是推荐更贵的另一种方法。k*有的姐妹在他那里做完后,取发区都斑秃了。
  • 这种艺术形式一直持续到现在,我们在许多的大型国内和国际展览中都能看到这一类原始材料的展品,只是他们的名字不叫“风景”他们赋予作者新的个人概念,通过这些自然的灵性
  • 【mini 2022年5月号】岸くん、愛を語る♡ King & Prince受人喜爱的leader!! 至今,适合“大家都很喜爱的”这种修饰语的偶像,真的未曾
  • #肖战[超话]##肖战平安喜乐# xz#肖战顺顺利利# (☀️⥎☀️)【肖战】(☀️⥎☀️) 肖战我喜欢你❤️小飞侠永远支持肖战 生命本如流星般转瞬即逝,何
  • 但买了房后我才发现麻烦跟着长起来了,不说别的,就以买沙发这么简单的事来说,这事就已经损伤了我无数的脑细胞。伺候好了例假远离早衰美美哒,谁要方子,留言#月经不调#
  • 也不愧是你慢热型选手,樊振东同志 王楚钦(暂停说一下,大头你的头是真的大还有我才知道头你是我同龄人)对张宇镇这一局,很开心大头赢了,扫掉了半决赛的不利给中国队带
  • 打造妆容立体鲜明,已取得持续8小时妆容的数据报告,无香料,已通过敏感测试的触感柔嫩的腮红、修容彩妆。资生堂心机彩妆星魅颊彩粉3780日元,约¥231//实现天然
  • #柳岩#【柳岩:看到我的“事业线”也请看到我的“事业心”】柳岩从不避讳讲起为“钱”出道的过往,也不会回避谈起“性感”标签带给自己的好处——“我有事业线,更有事业
  • 2:做汤可放虾皮、可加羊肉丸子。1:做凉菜有;糖醋萝卜丝、果珍萝卜丝,酸甜可口。
  • !!
  • #电影新大头儿子5##旅行团乐队[超话]#20220811 旅行团乐队《爱上这样的风浪》巡演repo这是我的第一场旅行团现场,在江城武汉【可抒情可摇滚可严肃可欢
  • 毫无疑问,货币政策是国家经济重要的调节工具,经济疲弱时,货币政策就该宽松一些,相应的M2增速也该高一些,反之亦然。尤其是当下,中国CPI受到国际市场价格冲击的风
  • 原来转瞬即逝的是哪胜似亲人的友情,原来哪时的欢乐时光定格了我们永远的记忆,原来哪天的合照成了我们的回忆,永远没有想到哪是我们最后的一张合照,后来发现我们经历了
  • 除了这“十大碗”东西岩还有许多本地农家菜可以选择哦畲家十大碗,每一碗都有熟悉的感觉,每一碗又有不同的体验,光听名字都透着一股浓烈的人间烟火气,总能让人称心快意。
  • !!
  • #剧本杀[超话]#最开始加入辩论队是因为对辩论感兴趣➕扫楼的时候zyl人格魅力,在辩论队第一年结束后,我是真的很爱辩论队的氛围,有全世界最好的师兄师姐,陪我们熬
  • 我们昨天重点提示的代表中小题材股的中证1000,今天轻微低开后按我们的预期低开及盘中分别两次回踩了布林通道中轨,收盘翻红,收出一根小阳线,微涨0.53%,该指数
  • 密接,次密接,从未想过,自己会成为疫情的主角,亦或是说,我们大家一直都是这场硝烟中的主角,只是这次,更近。[小红花]是的,这次疫情离我们很近总会说 19级的大学
  • #京东定制只属于你的高端美# 步入品质生活的第一步,是拥有一套自己的定制服装。成都市秀域健康科技有限公司成立于2005年4月,已发展成为全国性的以家庭健康管理、
  • 对于今天来之不易的美好生活,我的心下也是心存感激的,对于这部电影,我只能说真的很推荐大家一起去看,不分年龄段因为这段惨痛的历史值得被所有人铭记,先烈们的付出也应