绍兴鲁迅故居

邹明帅

我的思绪在斑驳的时光中靠岸
靠岸在这水、城相依的诗画江南
那水中的倒影
是那流淌的时光
流淌着世纪的变迁
久违的感觉
难以抑制的心情
载过古朴如旧的乌蓬船

用目光去追逐岁月匆匆
寻觅那些场景的交融变换
再现影像中的至真至善的容颜
一路的青石板
一如既往的大红灯笼
一字排开的老字号店铺
一眼可见的咸亨酒馆

我的寻访在春天还没有到来的冬天
从鲁迅故居的大门进去
天井、客厅、卧室、厨房......
那些不曾改变的陈设
扑面而来
一物,一景......
驻足而立,隔着久远的时空
是谁,在轻轻触动着心弦

我的欣喜是似曾相识的百草园
欢乐的百草园
高高的围墙内没有世事风云
构筑的是万物生长的灿烂
参天的大树就是这片天地的擎天大伞
在春华秋实中,它微笑着
在寒风凛冽中,它轻轻呼唤
儿时的童谣,美女蛇的故事......
从长妈妈的口中飞出
在爬满藤蔓的墙角
在绿油油的菜畦
在野草疯长的菜畦边缘

我的确信是记忆中已经沉淀的百草园
远去了迅哥儿的调皮
闰土的纯真:
踩在那光滑的石井栏
嬉戏着跳下来,跳下来
那轻捷的叫天子飞去了何方
那短短的泥墙根
是否还有斑蝥、蜈蚣、蟋蟀

我的拜谒在这春天即将来临的冬天

上周的春逝[下雨]那天的雨下得跟我的心情一样变换莫测[摊手]个人感受跟剧评简直两个极端,越看到后面越怀疑是我的问题吗,群里好评如潮反响热烈一票难求,我坐在剧院里满脑子问号[允悲]笑不出来也哭不出来,开始怀疑是不是我过于冷血了[衰]就真的喜欢不起来,卡司有口胡演的也不在角色里,出戏好多次,结束后私下交流才发现原来我不是一个人!

#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 利用到广宁开展主题党日活动的契机,以“守初心、担使命,下基层、访妇情”为主题,组织30多名当地镇村妇联主席和妇女群众,围绕妇女群众普遍关心的妇女法律意识普及、妇
  • 我认为我是个有趣的灵魂,踏实实在,体贴过日子,平淡是福,我们需要早点遇见。爱的宣言 希望你我情投意合,好好生活。
  • ” 洛冰河小声说:“我早说了我在这里不受欢迎。” 洛冰河小声说:“我早说了我在这里不受欢迎。
  •   如此,便可得双倍的好运,双倍的所向披靡。#墨香铜臭 原创作者#mxtx#墨香铜臭 浪漫至死不渝# 他分明看不见谢怜等人,却是准确无误地找到了对的方向,冲了出
  • 因为宁夏缺能开发文创产品的人!段伟说,今后,在秉承“弘扬黄河文化,发展创意产业“的主旨下,企业还会坚持做宁夏文化品牌旅游和本土文化传承的推动者,凭借宁夏特有的资
  • #马达加斯加旅行[超话]# #马达加斯加[超话]#☕️☕️这是一家藏在学校里的精致咖啡馆 店主是一对可爱的海龟小情侣,尝试了各式各样好喝的咖啡后,想把国外的咖啡
  • 酒酿相思檀烧朱雀桥边一盏茶 占了什么卦入了水的鸳鸯呀 几根白头发我有一畦同心田 开了相思花呀送与月儿额边挂 照她心牵挂梨花陌上采 良人音犹在三两愁肠屋前晒一晒荷
  • 【联系方式】关注公重号“单身青年自救平台”在历史帖子中搜索NO.1375征友贴,帖子中有联系入口,可以免费向对方发送“想认识”申请,如对方同意,你们即可开始聊天
  • 近日,有不少学生反映,秋招时,非全日制研究生在许多岗位不被承认;在有的HR眼里,非全日制=本科生+课程水+混学位……中国教育科学研究院表示,该现象出现的主要原因
  • #吴亦凡代言宝格丽# [心] #吴亦凡1019见#                     喜欢贵公子的第1218天                    
  • (好好生活 慢慢相遇)(我希望你为我而来)(环游遍了整个星系,找不到比你更亮的星星)(外面风大,和我回家)(可能时间刚好,你眼角带笑)(我希望你是为我而来)(遇
  • #星星追星碎碎念#大学的时候人很闲,所以混韩圈时间比较多也是在那时认识了UNIQ,认识了王一博奶乎乎的白牡丹用颜值狙击我的心虽然不是本命,倒也是强大的墙头可惜了
  • 感谢你们一直以来的支持和陪伴,让我们一起努力,创造更好的荒野行动!当前的外挂检测系统还不够完美,存在一些误封的情况,我们在这里真诚地向遭到误封的玩家说声抱歉!
  • 有兴趣的同学可以拉上你的小伙伴来参加呀~时间:10月16日 14:00地点:中国传媒大学南广学院 教学楼2区412室#qghappy[超话]# #QG生而
  • 人总是要有一段不愿意放弃的记忆的,无所谓幸福与否,就像夸父逐日,可以将一个不可能的目标当成人生的意义,我也可以将那份记忆化成太阳,不断追逐,我愿在光明中化为灰烬
  • 这漫长又精彩的一生,我只想和你慢慢过完,让每一份回忆都在旧日的尘埃下闪闪发亮。我会有足够的时间,给你讲述我人生中前十几年的喜怒悲欢,告诉你是哪些事情造就了今日的
  • 谦虚!也许冷漠高考加油!
  • 48.原是今生今世已惘然, 山河岁月空惆怅, 而我,终将是要等着你的。50.于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有
  • 我们再看下面这段,这段还是继续让我们知道一点灌顶的知识。因为《无量寿经》里面内容非常丰富,有显教、有密教、有宗门、有教下。经文虽然不长,世尊四十九年所说的一切教
  • #阳光信用# [微风]#每日一善# 每天做一点善事,自己的内心充足,而且给别人带来了快乐。Heart, love, heart, hope, the dream